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Cuando lo que fuera revolucionario pasa a consolidarse como el estado de cosas 
estándar, es seguramente el momento de empezar a preguntarse  acerca del estatuto 
tanto de lo aceptado como de la revolución misma. Una de estas situaciones 
extrañas se produce con respecto al feminismo. Nadie duda de la validez de las 
demandas de los feminismos –ni de las demandas igualitaristas, ni tampoco de la 
sensibilidad hacia las diferencias, sensibilidad en la cual los feminismos han sido sin 
duda la avanzadilla política. Y sin embargo, no sería sensato afirmar que los 
feminismos han terminado su andadura, que han logrado sus propósitos, o que en 
definitiva han de interpretarse como un movimiento cuyo fin era precisamente hacer 
posible la situación a la que hemos accedido. En la medida en que las manifiestas 
deficiencias en la realización de las propuestas feministas  son una constante en 
nuestras experiencias, a veces de maneras absolutamente trágicas, es razonable, sin 
ningún género de dudas, repensar el propio feminismo.  Aunque en ocasiones 
pudiera parecer que hablar de lo que ya sabemos nos grava con un intolerable déficit 
de novedad, la realidad es que el propósito de ciertos tipos de trabajo -especialmente 
lo que hay que considerar como un trabajo de reflexión- no es otro que volver a 
mirar eso que ya habíamos visto, y que es específicamente en esa mirada donde 
daremos con el elemento realmente relevante, que configurará nuevos aspectos o 
nuevas interpretaciones. 
 
En último extremo, los feminismos siempre tuvieron una vocación deconstructiva, y 
probablemente ha llegado el momento de mirar hacia los discursos propios, con el 
ánimo de encontrar sus fallas, sus dislocaciones y sus puntos de, porque 
probablemente en ellos se encontrará  también la inspiración para continuar la 






En este espíritu, la pregunta acerca de los modos en que la generización del sujeto 
modifica las concepciones del espacio público es una pregunta imprescindible. Las 
relaciones entre lo público y lo privado constituyen uno de los temas clásicos para 
los feminismos. La dual configuración de pólis y oikós, desde la política aristotélica, es 
el punto de arranque de la genealogía del confinamiento femenino en el espacio 
doméstico. La lucha por la emancipación tuvo que ser, por ello, antes que nada una 
apropiación de lo que se negara o una vindicación de lo que se supusieran 
deficiencias, para reconstituirse como sujetos dignos de un espacio vedado.  La 
noción de espacio público como un espacio de imparcialidad, ha sido 
permanentemente puesta en tela de juicio por las críticas feministas, pero al mismo 
tiempo la realidad de lo privado –y sus diferentes modulaciones y diferenciaciones: lo 
personal, lo íntimo, etc.– pudiera llegar a ser igualmente sospechosa. Por esta razón, 
el carácter delicuescente de las fronteras entre privado y público ha estado y está 
todavía en el punto de mira de los feminismos. La invasión de lo privado por medio 
de clasificaciones normativas, de imposiciones que ordenan el mundo –desde la 
relación institucional entre los sexos a la propia sexualidad– al tiempo que se oculta 
tal intromisión al afirmar la solidez de la barrera que separa el ámbito político de la 
vida privada, genera la principal de las perversiones contra las que es necesario 
luchar: la sustitución de una idea de “gobierno” y justicia por las de amor y 
abnegación. 
 
En Perfiles, reunimos un conjunto de textos cuya vocación es la de replantear 
precisamente algunos de los modos en que la configuración problemática de esos 
espacios se cristaliza en concepciones de género y en las formas de vida que les son 
aparentemente intrínsecas. Así, en  Vírgenes y mártires. Dos escenarios premodernos, Rocío 
Orsi aborda “la cuestión del género como un problema a la vez ontológico y 
normativo”. Mediante un análisis de ciertos elementos que configuran la misoginia y 
la ginofobia en el mundo clásico, y en paralelo de las concepciones en torno a la 
renuncia de la sexualidad en la noción de virginidad del cristianismo medieval, la 
autora muestra las modulaciones de las estructuras de dominación, y sus particulares 





advertir la necesaria vuelta sobre “la excesiva homogeneidad con que parece que se 
presenta la idea de su histórica exclusión de lo público”. Carmen González Marín, 
en La ansiedad de la diferencia, trata de mostrar cómo la noción de género es útil para 
describir y para regular un cuerpo social sin  mezcla, y cómo, al mismo tiempo, 
erradicar una construcción de género dañina no necesariamente significa que no 
acabe siendo sustituida por otra. De modo que romper con la ligadura ilegítima 
sexo biológico-género no  garantiza, en suma, el logro de los deseos de 
emancipación individual. Laura Calvo Valdivieso, en Mujeres renacentistas en la “res 
publica litterarum”, por su parte, pretende aportar algunos elementos de reflexión en 
el examen del lugar de lo marginal y lo periférico en la cultura institucionalizada, 
tomando como núcleo reflexivo el papel de las mujeres en las instituciones 
culturales. De su estudio se desprende que “el movimiento de inclusión de los 
sujetos históricamente marginados de la cultura institucionalizada lleva aparejado un 
vaciamiento conceptual y normativo de esas mismas instituciones”. Y María Jesús 
Fuente, en Cruzando el umbral. Mujeres en el proceso de paso del espacio privado al público, 
remite a esas voces de “mujeres ricas y poderosas, trasgresoras y rebeldes, y esclavas 
y prostitutas  (…) que de forma diferente traspasaron el umbral de lo doméstico 
para circular por los espacios públicos con diferentes vehículos, con diferentes 
velocidades, con diferentes acompañantes.” Su estudio nos conduce a considerar “la 
idea de que el espacio privado tenía funciones que iban más allá de lo simplemente 
doméstico”. 
 
En Hacia la contemporaneidad, se recogen los trabajos de cinco investigadoras, que 
tienen diferentes procedencias universitarias e intereses académicos. Moldeado su 
oficio investigador y narrativo en escuelas distintas, en todos los casos, sin embargo, 
los textos que proponen las autoras ciñen su interés al problema central de la 
visibilidad pública de las mujeres en la formación de la edad contemporánea. Laura 
Branciforte nos muestra que en los orígenes del pensamiento feminista hay un 
camino hacia lo público que está surcado de interrupciones; brechas profundas a 
veces y muy duras de asimilar por las mujeres, si bien siempre contextualizadas, 





organizan y dan visibilidad a la esfera pública. Al referirnos a la esfera pública nos 
retrotraemos hasta el siglo XVIII, cuando dicho lugar diversifica sus escenarios y sus 
ocupantes convienen en otorgar a las mujeres ciertas plataformas de visibilidad que 
acallen sus inquietudes personales y eviten su organización en tanto grupo. La 
prensa femenina, por ejemplo, tal como nos cuenta la profesora Cinta Canterla, 
acoge los intereses en los que pueden coincidir ciertas damas europeas, siendo el 
caso que algunos rotativos locales, como La pensadora Gaditana en España, fueron 
notable ejemplo de que este tipo de producciones, destinadas a unas lectoras que 
carecían de responsabilidad pública aún, podía hacerse con igual seriedad que la 
prensa política.  
 
Pasando por alto el caso de las heroínas, que siempre las ha habido, es indudable 
que la primera incursión de las mujeres contemporáneas en la esfera pública se hace 
en los espacios de la representación. A juicio de Montserrat Huguet, las escrituras, 
ventanas en buena medida de la domesticidad de las mujeres, componen un puente 
de plata por el que muchas de ellas se atreven a cruzar. Las escrituras facilitan el 
viaje hacia la modernidad, de ahí que las sociedades burguesas del XIX compongan 
virtuosos espacios de papel en los que las mujeres son, bien si aguantan la pluma, 
bien si sus rizos salen de ellas,  actrices principales. Las escrituras burguesas ciernen 
sus anhelos en torno a las mujeres. Pero, como muy bien explica María Jesús Fuente 
en el apartado Perfiles, los caminos entre el pensamiento –escritura- y la historia en sí 
-también en el caso de las mujeres- lo son siempre de ida y vuelta, sin que pueda 
decirse que en medio de estos trasiegos singulares referidos al género, algo quede 
resuelto definitivamente. Las coyunturas, quizá dominadas por contingencias 
imprevisibles, suelen reducir a la nada de un plumazo esos logros que se pensaba 
eternos. También la contemporaneidad, con su infatuado progreso y en medio de 
los vapores etílicos que le procura la ingesta de tanta autorrealización histórica, da 
muestras sobradas de que del vicio de empeñarse en pensar los cambios para que 
estos lleguen a suceder no tiene por qué seguirse su consecución, y que en algunos 
casos –bien puede ser uno de ellos el de la incorporación histórica de las mujeres a 
la esfera pública- las reformas muestran sus más íntimas debilidades al coquetear 





feminismos de los siglos XIX y XX es que no resulta conveniente relajarse y bajar la 
guardia, que nada es un logro para siempre. Así lo expresa Leticia Naranjo, quien en 
su ensayo da buena cuenta de la dificultad que encuentran las mujeres para narrarse 
a sí mismas en un contexto de opresión y, por su parte, también da buena cuenta de 
este asunto Rocío Navarro en lo referente a la historia reciente de España, al 
proporcionarnos un valioso estado de la cuestión acerca de las pautas que siguió el 
asociacionismo y el activismo político de sus mujeres.  
 
Las editoras de este libro quieren agradecer a todas las autoras la buena disposición 
con que se han puesto a la tarea de llevar adelante el encargo. Puede que muchas de 
las cosas que se digan en las páginas de este compendio de textos ya se hayan dicho 
en otra parte; esperamos que algunas suenen a nuevas y que otras muchas queden 
aún por decir, esbozadas si acaso, o meramente intuidas. Puesto que no se trata de 
una obra de ficción no merece la pena cerrar la trama y por otro lado, las cuestiones 
que se cierran antes de tiempo lo hacen en falso. El tiempo de la reflexión 
académica acerca de las mujeres es aún tierno y las preguntas al respecto más 
abultadas aún que las repuestas que pueden darse. Las editoras de este libro 
confiamos en que los nueve ensayos que proponemos sobre el Espacio Público y el 
Género contribuyan a ir procurando a estos estudios el perfil de madurez que 
merecen. 
    
     Montserrat Huguet  y Carmen González Marín 
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Forma parte de la costumbre –y es incluso un tópico ya muy manido– sostener que 
las mujeres han permanecido durante siglos recluidas en el espacio privado, o en un 
recinto esencialmente doméstico, y alejadas de lo que solemos nombrar como la 
esfera pública; y también se suele decir que solo de una forma paulatina y en 
absoluto lineal han ido ya no introduciéndose en ese espacio público que 
tradicionalmente se les negaba, sino redefiniendo sus fronteras y cuestionando su 
mismísimo significado ontológico y social. En este libro se hace referencia a 
numerosas fases, tanto históricas como teóricas, de este complejo e inacabado 
proceso de redefinición de espacios y de ubicación de sus sujetos. Lo que aquí me 
propongo es ofrecer dos modelos que, si bien no son en absoluto exhaustivos, 
pretenden tener al menos cierto sentido arquetípico respecto de sendos universos de 
significado premodernos: el que sin ambigüedad podemos nombrar como la Grecia 
clásica y el que de forma muy vaga podemos denominar como cristianismo 
medieval. En ambos casos trataré de abordar la cuestión del género como un problema 
a la vez ontológico y normativo: es decir, en ambos casos mostraré cómo los 
intentos de establecer definida y naturalmente qué sean las mujeres tienden a 
encerrar su ser en una esencia que, pretendiéndose fáctica, está de facto 
normativamente construida y en cuyo seno se da una curiosa forma de ambivalencia 
sociológica moderna: la de una profecía que se cumple a sí misma o la de una 
profecía autoinmune. Por otra parte, los dos escenarios que presentaré mostrarán 
significados y acentos muy diferentes de esa reclusión femenina que desdibujarán, 
espero, la excesiva homogeneidad con que parece que se presenta la idea de su 
histórica exclusión de lo público. Pero pasemos ya a verlo de una forma más 
detenida. 
 
Vírgenes y mártires. Dos escenarios premodernos 
_______________________________________________________________________________________________ 
11
De la misoginia a la ginofobia. Vírgenes de armas tomar 
La situación de las mujeres en la pólis ateniense estaba doblemente determinada por 
el silencio. En primer lugar, el silencio es su mejor adorno: para ser valoradas y 
queridas, las mujeres han de permanecer calladas. Pero no solo deben ser silenciosas 
sino también silenciadas: el mejor elogio para una mujer es que nadie hable de ella. 
Los ciudadanos valoran sus vidas cuando consiguen destacar en los combates 
verbales librados en la asamblea o el ágora, mientras que los héroes se inmolan por 
alcanzar una fama inmortal que recuerde sus hazañas en los combates bélicos, por 
estar en boca de los poetas y trascender así, en la palabra y la memoria pública, su 
mezquina naturaleza mortal. En su hablar cotidiano los varones libres constituyen 
un espacio público que es la atmósfera en que respiran. Encerradas en casa, las 
mujeres permanecen en un ámbito estrictamente privado, veladas a la mirada de 
quienes no son su familia. Despojadas de derechos políticos así como de voz y de 
educación para reclamarlos, las mujeres componen, junto con los esclavos y los 
metecos, uno de los diferentes grupos de excluidos que posibilitan y sostienen la 
vida en la democrática Atenas. Pero, a diferencia de lo que ocurre con esos otros 
grupos de excluidos, las mujeres son siempre (porque lo son por naturaleza) sujetos 
excluidos: esclavos y metecos son ciudadanos en sus lugares de origen, pero una 
mujer siempre es una mujer. Y a pesar de esta naturaleza –digamos– natural de su 
exclusión, y también a diferencia de cuanto ocurre con los otros excluidos, las 
mujeres gozan de la atención especial de poetas y comediógrafos. Es sin duda un 
enigma histórico y poético la simultánea omnipresencia de mujeres en un espacio 
público determinado, el de las representaciones dramáticas, y su pertinaz ausencia 
del espacio político propiamente dicho: su locuacidad en el mundo ficticio y su 
mudez en la vida real.  
 
En primer lugar hay que evitar un posible malentendido: poner en escena no significa 
sin más dar voz a las mujeres. Las tragedias atenienses estaban escritas y 
representadas por hombres, y también estaban dirigidas a un público (al menos 
mayoritariamente, si no plenamente) masculino. De hecho, y como se verá 
inmediatamente, el protagonismo de que gozan las mujeres en las tragedias no solo 
reproduce sino que también contribuye a configurar arquetipos femeninos puestos 
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al servicio de la escenificación de preocupaciones e inquietudes específicamente 
masculinas o que, cuando menos, dependen teóricamente de una nítida distinción 
entre géneros. El contenido de las tragedias a veces justificará y reforzará los 
prejuicios y convenciones del público ateniense, y otras veces los cuestionará o 
incluso los invertirá radicalmente. Sea como fuere, las inquietudes que se ponen en 
escena son las de los varones de la pólis y, sobre todo, dependen de, a la vez que 
crean, una distinción esencial entre lo masculino y lo femenino. Precisamente, en 
ciertas obras donde las mujeres desempeñan un papel protagonista lo que está en 
juego es una preocupación identitaria o definitoria: en esas tragedias, la 
imposibilidad de demarcar nítidamente espacios específicos de hombres y de 
mujeres trae consigo una imposibilidad equivalente de delimitar los ámbitos de 
actuación específicos de unos y otros y, por ende, sus identidades respectivas. En la 
tragedia ateniense, ciertas voces femeninas expresan un miedo a la mezcla1 de espacios 
y de identidades, y por tanto de esencias, una mezcla que no podrá sino conducir a 
la disolución de las instituciones políticas y a la anarquía. Ese miedo a la mezcla se 
concretará en una especie de ginofobia que, a diferencia de la proverbial misoginia 
griega (expresada especialmente en los ideales de autoctonía o de reproducción sin 
intervención de mujeres que estudiara Nicole Loraux2), no consiste tanto en un 
desprecio de los talento que la tradición atribuye a las féminas cuanto en un respeto 
temeroso de los mismos y, sobre todo, en una definición cautelar de cierta alteridad. 
El conflicto que teatraliza Sófocles en Antígona deriva de una incompatibilidad 
inherente a su propia condición femenina y que pone de manifiesto las anomalías a 
que desemboca una definición normativamente cargada de su feminidad. Para 
mostrar claramente la indefinición que subyace a lo que no es sino un conflicto 
identitario, éste se plasmará en la imposibilidad de resolver el conflicto (a la vez 
público y privado) entre Creonte y Antígona en el interior del oîkos. La forma misma 
de la representación del conflicto, el escenario teatral, otorga protagonismo al 
espacio en tanto locus de configuración de un conflicto político, es decir: un conflicto 
que pertenece a la pólis en su doble acepción de lugar habitado por igual por 
                                                 
1 Tomo esta expresión del título que recibía la Mesa propuesta por Carmen González Marín y Clara 
Ramírez Barat en la XV Semana de Ética (U.N.E.D., Madrid, marzo de 2006).  
2 LORAUX, Nicole. Les enfants d’Athéna. Idées atheniennes sur la citoyenneté et la division de sexes. Paris : 
Seuil, 2007. 
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ciudadanos y no ciudadanos y de espacio conceptual e institucional constituido en la 
tensión entre los que participan en él y los que no. Así, la exclusión de las mujeres es 
una especie de profecía que se cumple a sí misma: su naturaleza política anómala es 
a la vez una causa y una consecuencia de su definición sustancial como mujeres, 
sujetos impolíticos y por tanto subvertidotes del cósmos social. 
 
El primer ejemplo que traeré a colación está extraído de una de las tragedias más 
conocidas de Sófocles: Antígona. La obra presenta a una heroína que desobedece, 
atendiendo a más elevados principios (las célebres leyes no escritas de los dioses), el 
edicto de Creonte relativo al enterramiento de su hermano, el traidor Polinices. La 
desobediencia de la joven tiene varios aspectos: en primer lugar, es un acto de 
rebeldía en el seno de la familia, pues no en vano Creonte es el único superviviente 
masculino de su familia y es, por tanto, responsable de la huérfana Antígona (es su 
kýrios); además, se trata de un acto de rebeldía política porque las disposiciones de 
Creonte tienen rango de ley (v.480); finalmente, su insolencia se redobla 
(hýbris...deutéra, v.481) desde el momento en que proclama abiertamente su culpa y 
desea someterse al castigo. En este comportamiento anómalo se dan mezclados 
tanto elementos que la tradición clásica considera típicamente femeninos como 
trasgresiones o inversiones claras de esos mismos clichés. La importancia que 
Antígona concede a los vínculos de sangre y su preocupación por cumplir los ritos 
funerarios que demandan sus familiares son gestos que realzan su condición 
femenina virtuosa según los estándares contemporáneos. Pero este interés de 
Antígona por cumplir con las prerrogativas específicas de su género no resulta 
inocente sino que, por su carácter anómalo, representa un peligro político. En 
primer lugar, como se desprende de su enfrentamiento con su hermana Ismene, su 
defensa de los valores familiares es peligrosa por ser excesiva: Antígona no acepta 
otra relación de philía que una adhesión absoluta a la lealtad familiar, una adhesión 
que puede ser llevada, como en su caso, hasta el propio sacrificio. Si el tirano 
Creonte sostendrá que el buen ciudadano pondrá el interés de la ciudad por encima 
del interés propio (v.183-4), una buena hermana pondrá la lealtad fraternal por 
encima de su propia vida y también por encima de los preceptos de la pólis. Además, 
esa adhesión debe ser permanente: el vínculo de sangre no se destruye por una 
Rocio Orsí Portalo 
____________________________________________________________________________________________________ 
14
traición política, que es la acusación que recae sobre Polinicies, sino por rehusar 
cumplir las obligaciones fraternales, que es la traición de Ismene. Tampoco el edicto 
de Creonte, de origen político, puede cancelar el vínculo entre los hermanos. Lo 
curioso es pues que Antígona encuentra un motivo de rebeldía política en un 
estricto cumplimiento de sus funciones domésticas y familiares. Digamos que la 
manera en que Antígona cumple sus prerrogativas femeninas reproduce dicho 
paradigma, pero al hacerlo también muestra su potencial destructivo y lo sitúa, pues, 
en el corazón de la anomalía3. 
 
Y pese a este exceso de celo, quien encarnaría el ideal femenino de la pólis no es 
Antígona sino, curiosamente, Ismene: es ella quien se muestra sumisa a las 
disposiciones de Creonte, por ser su tío y por gobernar Tebas; además, insta a su 
hermana a obedecer y, sobre todo, a mantenerse en silencio. El comportamiento de 
Antígona no solo reproduce cierto paradigma de feminidad sino que también reviste 
algunos rasgos que lo invierten. Ella desea que Ismene no silencie, sino que pregone 
su atrevimiento (v.85-86), lo cual muestra que no son solo preocupaciones familiares 
y religiosas las que motivan su desobediencia, sino también la búsqueda de fama 
(kléos) y honra (timé), es decir, del reconocimiento de los ciudadanos (v.72, 96-7, 460, 
502, 694). De hecho, como los héroes homéricos, rechaza una vida oscura y se 
entrega a una muerte noble (kalôs thaneîn, 96-7). Esta elección es característica del 
espíritu agonal griego, y por eso su proclamación por parte de una mujer resulta 
cuando menos sorprendente. Quizás aquí pueda apreciarse una nueva forma de 
feminidad que invierte la tradición, una feminidad que no se agota en los roles 
tradicionales de ser esposa y madre4; pero esto no es del todo exacto: cuando es 
conducida al cadalso Antígona se lamenta de morir virgen y sin descendencia, en un 
tono muy parecido al que lo hacían las muchachas atenienses muertas 
                                                 
3 Quizás esta circunstancia pueda comprenderse mejor a la luz de la concepción de la moral 
propuesta por Antonio Valdecantos como un conjunto de anomalías que oscilan entre dos 
absolutos ineficaces teóricamente: el ideal del bien supremo y el denuesto del sumo mal. Puede 
verse al respecto su trilogía Apología del arrepentido, Madrid: Antonio Machado, 2006, La moral como 
anomalía, Madrid: Herder, 2007 y La fábrica del bien, Madrid: Síntesis, 2008. 
4 En un precioso artículo de Ana Iriarte (“Antígona”, www.gipuzkoa.net/kultura/antiqua.htm) se 
propone precisamente esta tesis. 
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prematuramente y cuyas estelas funerarias podemos leer todavía hoy5. Su heroicidad 
como hermana la condena a permanecer estéril y a no ver cumplido, en definitiva, 
su cometido de crear una nueva familia, de modo que la suya no puede ser sino una 
feminidad frustrada desde los mismos estándares de la pólis a que hacíamos alusión, 
unos principios que la obra muestra como compartidos por la propia Antígona: el 
conflicto trágico que inmortalizara Hegel entonces no se da (únicamente) entre la 
política o la familia, o entre las leyes religiosas y las leyes de la ciudad, sino entre 
formas incompatibles pero igualmente imperiosas de cumplir la propia feminidad. 
Según una distinción muy habitual en la Atenas clásica, las mujeres tienen unas 
obligaciones impuestas por su naturaleza (phýsis) pero que son, en definitiva, 
resultado de una codificación moral y política establecida por la pólis: son por tanto 
leyes o costumbres (nómos). Aunque veremos que Antígona siempre defiende 
vínculos familiares y, por tanto, naturales, la defensa de esos vínculos a la que su 
propia tradición la obliga es una práctica moral convencional y no meramente 
natural: mas no es esta la percepción griega del asunto. Más bien lo que parece 
presuponerse es que sobre la naturaleza distinta de las féminas está construido todo 
el orden social. Sin embargo, como veremos, ocurre más bien que es el miedo a la 
subversión de las mujeres en tanto que sujetos políticamente excluidos lo que funda 
esa peculiar naturaleza femenina y su siempre temible potencial subversivo; pero es 
también ese miedo profético al desbaratamiento del cosmos político lo que 
terminará por desbaratarlo. 
 
Veamos pues ese curioso motivo que es la ginofobia de Creonte. Se hace patente en el 
peculiar castigo que impone a la rebelde: el entierro en vida. La brutalidad de la pena 
se explica por el potencial destructor que advierte en la acusada. Ella se resuelve a 
hacer valer las leyes tradicionales sobre los decretos de la ciudad; su voluntad de que 
predomine la philía natural sobre una cierta amistad cívica defendida por Creonte, y 
su condición de única superviviente de un linaje cuyo honor se propone restaurar 
dan lugar a una insumisión que desbarata la autoridad del tirano. No castigar a 
                                                 
5 BARRIO VEGA, Mª Luisa del: Epigramas funerarios griegos, Madrid, Gredos, 1992. La editora 
relaciona estos famosos versos de Antígona (813 y ss.) con los de la virgen Políxena en Hécuba, 416 
y con los epigramas que aparecen en su recopilación (vid. p. 30 y pp. 177-193. 
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Antígona traería como consecuencia ver el mundo puesto del revés: “Yo no sería 
hombre: ella lo sería –dice Creonte— si este triunfo hubiera de quedar impune” 
(v.484-5)6. La desobediencia de Antígona es política: presupone una conciencia del 
lugar que se ocupa en la sociedad y una voluntad para actuar en consecuencia (“Esta 
conocía perfectamente que entonces obraba con insolencia, al transgredir las leyes 
establecidas”, dice en los versos 480-1). Además, es un acto que afecta a la 
estructura misma de la división de poderes y de espacios en la pólis: a la división 
entre lo doméstico y lo público, entre hombres y mujeres, entre jóvenes y adultos. 
De la sumisión femenina y de su reclusión en el oîkos depende, para Creonte, la 
continuidad de su mundo social. Pero, pese a que el problema de Antígona atañe a 
asuntos privados, tiene que defenderse públicamente por haber violado una ley de la 
ciudad: por eso involucra en su suerte al Coro, los ciudadanos de Tebas (v.806). 
Romper con la separación tradicional de lo cívico y lo doméstico, salir del hogar y 
quebrantar su obligado silencio son para Antígona pasos necesarios para conservar 
esa misma separación tradicional de espacios: para cumplir con sus deberes como 
mujer y como única superviviente de su familia. Pero al hacerlo muestra como 
perteneciente al nómos lo que la sociedad ateniense determina como establecido por 
la phýsis. Por eso la desobediencia de Antígona señala el carácter borroso de la 
barrera entre lo público y lo privado y entre lo natural y lo político, barreras que –
pese a su naturaleza convencional– constituyen un elemento nuclear de la 
autocomprensión política de los atenienses. De ahí que Creonte vea en la 
desobediencia de la heroína el peligro de la anarquía que trae destrucción y ruina al 
ejército, a la casa y a la ciudad (674-5), concluyendo que “hay que ayudar a los que 
dan órdenes y en modo alguno dejarse vencer por un mujer” (677). Las mujeres no 
pueden, por tanto, exhibir la naturaleza política de su exclusión, mezclarse con los 
hombres y actuar como ellos: “mejor sería –dice Creonte—si fuera necesario, caer 
ante un hombre” (v.680).  
 
                                                 
6 Aquí y en lo que sigue me sirvo de la versión española de Assela Alamillo (en SÓFOCLES. 
Tragedias, introducción de J. Lasso de la Vega y traducción y notas de A. Alamillo, Madrid: Gredos, 
1998). 
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Y lo cierto es que el temor que alberga Creonte a ser vencido por una mujer está 
bien justificado en la obra, pues al final son las mujeres, y no sus enemigos políticos, 
quienes consuman su destrucción: Antígona, obviamente, pero también su propia 
esposa, Eurídice, quien lo apuntilla al suicidarse acusándole de la muerte de sus hijos 
y arrojando así contra él sus Erinias. En esta tragedia no es solo el sacrificio de la 
heroína lo que suscita, en términos aristotélicos, las emociones trágicas de 
compasión y temor; la catarsis sobreviene también, y quizás sobre todo, al 
contemplar la destrucción moral de Creonte. A pesar de que las simpatías del 
público (ahora y en el siglo quinto) se dirigen hacia la joven, lo cierto es que su 
desobediencia representa una amenaza para el orden social y para la continuidad de 
la vida civilizada. Y no hay que olvidar que, precisamente por el éxito que tuvo esta 
tragedia, Sófocles fue nombrado estratego del ejército ateniense, y a un militar no se 
le puede atribuir (¡en ningún caso!) una apología de la desobediencia. De manera que 
quizás no exageremos si decimos que la ginofobia de Creonte representa un temor 
real de la sociedad ateniense a esos sujetos políticamente pasivos a los que las 
tragedias no están dirigidas y que, de repente un día, aprovechando la ausencia del 
varón a su cargo (su kýrios), salen de su tradicional silencio y arremeten contra el 
poder. Y el resultado de la obra, la destrucción política y personal de Creonte, 
muestra el componente de verdad que tenía su temor. De ese modo, el miedo de 
Creonte hacia Antígona es el miedo del tirano a una insubordinación que no solo le 
arrebate el poder, sino que acabe con el orden político mismo y con la propia 
definición de lo político. La exclusión de las mujeres funciona, pues, como una 
especie de profecía que se cumple a sí misma: su naturaleza anómala las convierte en 
sujetos externos a la política y por tanto como potenciales enemigos de lo público, 
pero esa identidad política no solo es resultado de la propia vida pública, sino en 
cierto sentido la funda y es su condición de posibilidad. 
 
El mismo temor hacia las mujeres se representa en otra tragedia de Sófocles, Electra. 
El drama sofócleo de Electra escenifica, de nuevo, el miedo ateniense a la mezcla de 
espacios y el peligro que puede representar el cumplimiento de las labores propias 
del género femenino cuando trasciende las paredes de la casa y se hacen visibles en 
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el exterior. En Electra se representa la ginofobia de Egisto, que reprime los 
movimientos de la hija díscola de su amante Clitemnestra impidiéndole ejercer las 
funciones propias de su género (casarse, formar una familia y acudir a los cultos). 
Pero también se representa la ginofobia de la propia sociedad ateniense que puede 
ver, en el anómalo comportamiento de las mujeres de esta tragedia, una amenaza 
para la continuidad de la vida de la pólis. Y de nuevo es algo que se quiere hacer 
pasar por naturaleza lo que, demostrándose convención, se vuelve contra la propia 
estabilidad pública. 
 
De nuevo aquí, como en Antígona, el conflicto es a la vez familiar y político: Electra 
no perdona a los asesinos de su padre, el rey Agamenón, que han usurpado su lecho 
y su trono, y vive a la espera del vengador Orestes en un lamento continuo. El 
hecho de que Electra espere que sea Orestes quien ejecute la venganza es 
significativo: su insubordinación se pondrá en marcha no mediante la acción 
vengadora, que instiga pero no acomete por ser prerrogativa del varón, sino 
mediante el ejercicio excesivo de sus propias prerrogativas femeninas, como ocurría 
con Antígona. En este caso, Electra lo que hará será pervertir el ritual del duelo. El 
duelo es tradicionalmente labor de mujeres y tiene como finalidad establecer un 
período intermedio de convivencia con el muerto; pasado ese lapso temporal, el 
muerto se integra plenamente al mundo del Hades y los vivos vuelven a su vida 
cotidiana asumiendo la nueva ausencia y liberándose, por así decir, del peso del 
recuerdo. Por eso precisamente el duelo tiene que estar temporalmente limitado: 
porque marca un período de transición conciliadora. Sin embargo, la voluntad de 
Electra –remarcada en toda la obra– de conservar indefinidamente su duelo y 
renovar una y otra vez la memoria del muerto pervierte el sentido del ritual y es un 
obstáculo permanente a la reconciliación familiar y política en Micenas. Además, 
junto a este exceso, Electra pervierte el sentido del ritual al emplearlo como una 
forma de protesta pública: sus interminables lamentos son oídos en toda la ciudad y 
llama siempre la atención sobre el origen violento del poder de Egisto y 
Clitemnestra. Pero curiosamente tenemos constancia histórica de que el estado 
ateniense tendía, precisamente, a limitar la visibilidad de este tipo de actos y, en 
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general, todos los aspectos de la vida privada. Sin embargo, y a pesar de su celo en 
cumplir con sus prerrogativas femeninas, el heroísmo de Electra condena, como le 
ocurría a Antígona, su feminidad, porque además del poder opresivo de Egisto es el 
duelo lo que impide cumplir con otros rituales propios de su edad y su género: 
queda para siempre relegada a la soltería y la esterilidad. Tanto su situación política y 
familiar como su permanente duelo dotan a Electra de una identidad social y política 
muy definida: la de su marginalidad extrema, pues no forma parte de ninguna familia 
ni puede, para su mal, desempeñar ningún otro papel en la pólis que no sea el de la 
protesta continua.  
 
Como se decía, el carácter público y permanente del duelo de Electra es un 
impedimento para la convivencia y constituye una amenaza para la convivencia. 
Pero es tan anómalo el duelo de Electra como su inexistencia por parte de los 
demás, pues nadie se atrevió a llorar al muerto cuando lo asesinaron Egisto y 
Clitemnestra. Y esta última, además, pervierte de una forma más extrema el ritual al 
tratar, mes a mes, de aplacar al muerto con libaciones y al rememorar su muerte con 
banquetes sobre su tumba (v.277-81). La celebración de los rituales funerarios por 
parte de Clitemnestra renueva cada mes la ofensa sobre Agamenón. Así pues, la 
doble perversión del ritual posibilita la perpetuación del conflicto entre dos 
facciones enfrentadas en el seno de una comunidad familiar, la casa de Atreo, y de 
una comunidad política, la ciudad de Micenas. El conflicto que enfrenta a Electra y 
Clitemnestra es imperecedero, y el ritual mismo, en lugar de servir a la contención 
del desorden y la ansiedad que genera la desaparición de un ser querido, contribuye 
a acrecentarlos. 
 
El conflicto, sin embargo, está entablado entre mujeres y se disputa en su terreno 
específico: el del ritual religioso. Por otra parte, solo conocemos el enfrentamiento 
de Electra con el poder a través de sus diálogos agonales con Clitemnestra: su 
enfrentamiento es sobre todo verbal. Los hombres en esta tragedia tienen un papel 
marginal: son activos, pues Egisto usurpa y Orestes venga. Pero las protagonistas, 
las mujeres, se limitan a hablar. Electra solo cuenta con su voz para desestabilizar a 
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sus enemigos, y lo cierto es que las amenazas de Egisto muestran que es un medio 
muy efectivo. En la obra queda claro que, aunque es un agente políticamente débil, 
Electra tiene capacidad para socavar las bases de la convivencia sin abandonar su 
condición ni sus labores de mujer. Es más: es precisamente su cumplimiento lo que 
supone una amenaza. La acción de las mujeres, como dice Woodard, “soporta la 
dualidad inherente al lógos: una actividad llena de sentido y un mero sustituto de la 
acción”.7 Pero sin duda, lo que Sófocles pone en escena es el peligro de que esa voz 
que les es negada en el ámbito público adquiera, y en el mismo desempeño de 
funciones domésticas y privadas, un valor político desestabilizador: las mujeres 
mezclan las esferas pública y privada, y esta mezcla se vive como un riesgo de 
invasión de lo público por lo privado pero también una contaminación de lo 
nómico por lo natural. Lo cual, en términos atenienses, conlleva, como veíamos 
antes, la disolución de las instituciones y de las tradiciones que soportan la paz social 
y familiar.  
 
La virginidad: ideal y desafío 
En el mundo griego las mujeres que, como Antígona, morían doncellas, lo hacían 
con la triste sensación de que su vida se había interrumpido sin que llegase a su 
plenitud; antes de que cumplieran, por así decir, con aquello para lo cual habían 
nacido. La virginidad se concibe entonces como un estado transitorio y en todo caso 
perecedero: un estado adecuado para los años más tiernos de las jóvenes pero nunca 
deseable por sí mismo y que debiera conservarse como tal también en los años 
núbiles de las mujeres. Lo vemos en el caso de Electra: su permanente y paradójica 
virginidad es fuente no solo de frustración personal sino también y sobre todo de 
tenebrosos cambios políticos. De hecho, organizar los asuntos domésticos y 
asegurar la continuidad del génos mediante el alumbramiento de hijos legítimos puede 
muy bien compendiar lo que para la mujer griega era una vida buena o significativa.8 
                                                 
7 Woodard, Thomas. Sophocles. A Collection of Critical Essays, Cambridge: Cambridge University Press, 
1966, p. 132. 
8 Existe una notable excepción en el mundo pagano, pues a veces tenía lugar la consagración de una 
doncella a una deidad y ésta debía conservarse entera para su dios: el caso más conocido es el de la 
mítica Casandra, la sacerdotisa de Apolo, a quien está unida en sagrado matrimonio. Pero estas 
bodas místicas, a diferencia de la altísima consideración de que goza el matrimonio sagrado con la 
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Algo muy distinto ocurre cuando comienza a expandirse el cristianismo, una religión 
que recabó sus primeros éxitos entre segmentos de la población que, como las 
mujeres y los esclavos, no siempre ocupaban un papel muy relevante en los asuntos 
públicos. Desde que la religión del Nazareno diera sus primeros pasos la virginidad 
comienza a adquirir un valor inusitado. Tenemos constancia de que distintas formas 
de ascetismo, más o menos estrictas, eran populares en el seno de numerosas 
escuelas filosóficas y sectas religiosas del mundo antiguo ya desde tiempos anteriores 
a Platón. Sin embargo, es con el advenimiento del cristianismo (y muy especialmente 
entre los cristianos de tendencia gnóstica) cuando la virginidad se convierte en un 
elemento esencial de la vida espiritual y en la virtud moral por excelencia.  
 
El énfasis siempre creciente en la pureza entendida como abstinencia carnal puede 
remontarse a fuentes lejanas y en parte tienen que ver con la fatal coincidencia del 
origen del mal y de la mujer en la creación. Así, el nacimiento de Eva a partir de la 
costilla de Adán supone al menos dos cosas: por un lado, una concepción de la 
mujer como ser a la vez derivado y heterogéneo del hombre, del que brota y al que 
inmediatamente se le opone; por otro, y en segundo lugar, una vinculación explícita 
y sempiterna entre su esencia derivada y heterogénea y el origen del mal en el 
universo. Mientras vivía solo en el paraíso Adán no conocía la tentación. La 
naturaleza, eso que queda de la creación una vez acontecida la caída, está mancillada 
por el mal que introdujo la mujer. Por eso la virtud, el camino terrenal de vuelta a la 
inocencia perdida, se configurará como una huída del mundo natural (una fuga mundi 
que pretende dejar atrás la vanitas de todo lo mundano) y, más concretamente, como 
una evitación del ciclo natural de nacimiento y reproducción que nació con el pecado 
de Eva y que se perpetúa en la perpetuación de la mezcla entre las esencias 
masculina y femenina. Dicha mezcla de esencias –que al buen cristiano causa 
ontológica repulsión– tiene lugar por mediación del acto sexual y, por eso, la virtud 
ascética tiene un valor escatológico: la virginitas, el ideal perseguido por la virtud de la 
castidad, es una consagración de la pureza de la persona cuyo fin es alcanzar la 
inmortalidad negando la condición mortal –y por tanto carnal– y volviendo, de ese 
                                                                                                                                               
extensión de la vida monástica a lo largo y lo ancho del mundo cristiano, no eran un ideal de vida ni 
un modelo a imitar para la gran mayoría de las jóvenes paganas.  
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modo, al estado adánico y edénico de pureza virginal que precedió al nacimiento de 
Eva. En especial con el auge de la vida monástica, la virginidad se convierte 
paulatinamente en un ideal de perfección cuyo prestigio supera con creces otras 
formas de vida antaño valoradas por la tradición, como la vida política y militar, en 
el caso de los hombres, y la vida familiar en el caso de las mujeres. Cenobítico o 
anacoreta, el retiro monástico es la antesala del paraíso, y la virtud de la castidad, 
cuya máxima expresión es la vida completamente virginal del monje o de la monja, 
será el núcleo de la concepción cristiana del bien y de la virtud. Y de la virtud 
femenina, especialmente a partir del siglo XII. Porque coincide que en el siglo XII, 
concluida ya la reforma gregoriana (que como es bien sabido pretende desterrar el 
simonismo de la Iglesia pero, sobre todo, vigorizar la institución del celibato entre 
todos los todos los oficios eclesiásticos), al hilo del auge de la devoción mariana y 
bajo el empuje renovador de las nuevas órdenes monásticas (como los cistercienses 
que, Bernardo de Claraval a la cabeza, pusieron fin a la pompa mundana de los 
monasterios cluniacenses), tiene lugar un reforzamiento del ideal de la virginidad 
que coincide, curiosamente, con una feminización de su contenido: la virginidad no 
solo es una virtud indiscutible, sino también una virtud indiscutible propia de las 
mujeres.9 
  
No deja de ser curioso contraponer esta imagen a la que predominó en el mundo 
pagano, donde la virginidad, como vimos en los casos de Antígona y Electra, se 
perpetúa porque se malogra la vida de una muchacha. Pero es que en un mundo 
donde la virtud se entiende sobre todo como consagración a la divinidad y no como 
contribución al conocimiento, la felicidad o el bienestar colectivo, lo propio será 
identificar la vida perfecta con una vida de retiro y ascetismo estricto. Sin embargo, 
los mundos medieval y pagano que mejor conocemos, que son por un lado los años 
centrales y finales de la Edad Media y por otro lado el mundo clásico y helenístico, 
no están separados por unos “siglos oscuros” sino por un período largo y complejo, 
lleno de contradicciones, continuidades y rupturas. Durante largos siglos convive un 
                                                 
9 Sobre la feminización de la virginidad puede verse el libro de BUGGE, John: Virginitas. An Essay 
in the History of a Medieval Ideal, La Haya: 1975, Archives Internacionales d’Histoire des Idees, 17, 
(especialmente, capítulo IV, “Virginity Sexualized”). 
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imperio romano todavía lozano con un cristianismo emergente y en rápida difusión, 
y también durante años conviven un imperio herido de muerte y amenazado por 
turbas ignorantes y violentas con un cristianismo de vocación ecuménica pero 
plagado de vacilaciones doctrinales y de particularismos culturales. Pues bien: toda la 
hagiografía tardo-antigua y medieval recoge una infinidad de relatos de santas que, 
en esos primeros siglos de nuestra era, oponen a los poderosos paganos su rigurosa 
virginidad. De hecho, y sin coincidir necesariamente con las épocas de 
persecuciones, gran parte de los martirios de las primeras cristianas tienen que ver 
con su férrea oposición a un poderoso que no acepta ni comprende su celibato. El 
celibato se convierte, pues, en una amenaza para la vida pública en los primeros 
años del cristianismo y, en siglos posteriores, en el ideal (paradójicamente) público 
por excelencia. La tradición hagiográfica está llena de mujeres ejemplares (no en 
vano la finalidad última de las vidas de santos es proponer modelos a imitar10) que, 
pese a su noble cuna, su juventud y su belleza, resisten todo tipo de tormentos para 
evitar el matrimonio y conservar así su cuerpo inmaculado. Tenemos a propósito de 
estas vírgenes, así como de otras tantas santas medievales, un testimonio de especial 
importancia en la recopilación que, basándose en buena medida en escritos 
patrísticos y en la tradición cristiana posterior, realizó en el siglo XIII Santiago de la 
Vorágine. Aunque la gran mayoría de los relatos que ofrece en su Legenda Aurea 
están protagonizados por hombres, aquellos que narran la vida de mujeres presentan 
parecidos estructurales más que significativos: podemos apreciar que, 
invariablemente, en todas esas vitae la castidad ocupa un papel fundamental en la 
carrera beatífica de la santa, y por la diferencia de énfasis entre unos relatos y otros 
podemos colegir que se trata de una virtud específicamente femenina.  
 
En las narraciones recogidas por el dominico todas las santas, sin excepción, 
renuncian a la vida sexual y a las funciones tradicionalmente vinculadas a su sexo: en 
los muy contados casos en que la santa es una madre de familia, como Santa Paula, 
                                                 
10 “Un vivo deseo que espolea mi ánimo […] me incita a exponer la historia de la mencionada 
virgen santa Cunegunda [… para que] sirva de espejo en el que puedan mirarse las doncellas 
actuales y las venideras, y las viudas que se sientan dispuestas a vivir lealmente de acuerdo con su 
estado.” (VORÁGINE, Santiago de la, La leyenda dorada, edición de Fray José Manuel Macías, 
Madrid: Alianza, 1998, p. 910).  
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su vida propiamente beatífica comienza con su viudez y el abandono de sus 
responsabilidades familiares. Así empiezan los tormentos, por ejemplo, de Santa 
Tecla, “esposa de Zamiro, [quien] estando cierto día sentada en su casa (…) oyó 
predicar a Pablo (…). Hablaba Pablo en aquella ocasión de la virginidad, y tan 
prendada quedó Tecla de la doctrina expuesta por el predicador, que se incorporó al 
número de sus discípulos”.11 Como no podía ser menos, cuando la santa es una 
meretriz arrepentida y penitente, como Afra, María Egipcíaca y Tais, ocurre 
exactamente lo mismo: su santidad empieza cuando renuncian a la lascivia que había 
condenado a tantos pecadores.12 Pero hay una cantidad abrumadora de casos en que 
la santa es una virgen y en muchos de ellos la resuelta defensa de su pureza conlleva 
un insolente desafío a la autoridad.13 Un desafío a la autoridad que termina en 
muchas ocasiones socavándola y destruyéndola: las doncellas mártires se convierten 
así en Antígonas cristianas que, obedeciendo las leyes no escritas de su Dios, 
demuestran impúdicamente ante el tirano su decisión a no perder su virginidad. En 
las vidas de santas no son raras las escenas que recuerdan al poderoso Creonte 
furioso y desarmado ante la obcecada rebeldía de la doncella Antígona: en estas 
escenas el emperador, prefecto o juez correspondiente exige a la joven deponer su fe 
en Cristo y renunciar a su virginidad. A su obstinada resistencia sigue un castigo de 
una crueldad desproporcionada que, con frecuencia, se vuelve contra el propio 
verdugo. Este caso lo encontramos en Santa Eufemia, cuya virginidad fue protegida 
por un ángel del lúbrico y despiadado juez Prisco, el cual poco después del martirio 
de la santa “fue hallado muerto con señales manifiestas de haber intentado 
devorarse a sí mismo”.14 También lo vemos en el relato de santa Anastasia y sus tres 
criadas doncellas, que trajeron la ruina a un libidinoso prefecto. Otros muchos 
soberanos y sus compinches encuentran una muerte cruel como castigo a los 
tormentos propinados a una virgen cuya rebeldía consistió, fundamentalmente, en 
conservar su pureza: así ocurre en el relato de Santa Juliana, y el propio Adriano 
                                                 
11 Op. cit. p. 908. 
12 Y el caso de Afra es curioso porque al cerrar, como es natural en una santa, el establecimiento de 
lenocinio donde trabajaba antes de su conversión, suscitó la cólera de la clientela que, en represalia, 
denuncian su fe y provocan así su martirio. 
13 No pocas veces la virginidad acompaña al nombre de la santa: “Santa Lucía, virgen” o “Santa 
Justina, virgen”. 
14 Op. cit., p. 600. 
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tuvo que soportar los horribles tormentos del arrepentimiento por el cruel trato que 
reservó a la santa Sofía y a sus tres vírgenes hijas (Fe, Esperanza y Caridad) de cuya 
belleza había quedado frustradamente prendado. Y es también el caso de otra santa 
intelectual y famosa, Santa Catalina, cuya rebelde adherencia a la fe y la pureza 
provocó la furia de Majencio el cual, luego de torturarla, tuvo que sufrir el castigo de 
Dios. En estos relatos, al igual que en otros tan llamativos como el ejército de las 
once mil vírgenes capitaneadas por Santa Úrsula, la joven virginal desempeña de 
forma ejemplar el papel de miles Christi: las muchachas enarbolan su castidad como la 
mejor arma que, en manos de estos andróginos soldados, sirve a las órdenes del 
Verbo redentor. La virginidad, tantas veces protegida por los verdaderos soldados 
de Cristo –los ángeles– ha contribuido como un arma poderosa a la extensión y el 
fortalecimiento político de la cristianitas y, con ello, a la salvación de las almas. De ese 
modo la castidad, y por ende la reclusión, es el mejor servicio público que las 
mujeres pueden rendir a la comunidad. 
 
Las mujeres, pues, paradójicamente tienen que renunciar a su propia condición de 
mujeres –una condición que la tradición les ha impuesto y que las ata 
ineludiblemente al mal– para pasar de ser elementos de una teodicea a agentes de 
salvación. Esto es, quizás, lo único que tienen en común todas las santas cuyas vidas 
han servido de modelo durante siglos: todas ellas, renunciando a su sexo, consiguen 
anular todo lo que las diferencia de los hombres y, por tanto, llegan a borrar las 
huellas de la heterogeneidad y de la mezcla que su existencia trajo al mundo. No es 
extraño por eso que algunas santas, como Santa Margarita o Santa Pelagia, lleguen a 
abjurar de toda su identidad sexual hasta el punto que, tanto por su nombre (ambas 
adoptan el de Pelagio) como por su forma de vida, en nada se distinguen de un 
varón: ambas son conocidas en su tiempo como el anacoreta Pelagio, el cual, solo 
después de su muerte y a la vista del cadáver, se revela no santo sino santa. Lo 
mismo ocurre con santa Marina, conocida en vida como fray Marino, que 
pacientemente cargó con una acusación de lujuria cuya prueba tangible –una 
criatura– lo era en realidad de su inocencia; la misma acusación padecieron Teodora, 
que tras su adulterio abandona la vida conyugal y se convierte en fray Teodoro; y de 
igual modo, aunque sin retoño, se le atribuye falsamente a la santa Eugenia –bajo la 
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guisa de fray Eugenio– un pecado de lujuria. También la virgen Tecla puede 
considerarse un modelo de mujer que se convierte en hombre: se corta los cabellos, 
viste de varón y se convierte en un monachos, es decir, en persona célibe y 
desvinculada del mundo familiar y social.15 Quizás es también significativo que en 
muchas ocasiones las torturas a las mártires consistan en cercenar o lacerar 
precisamente la parte de los santos cuerpos que hace más visible su feminidad: los 
pechos. Es el caso entre otras de las santas Cristina, Dorotea, Bárbara, Fe o Águeda. 
Y no son pocas las santas que, como Apolonia, son elogiadas por su 
comportamiento varonil.  
 
Como se decía anteriormente, las mujeres tienen en el mundo cristiano una ligazón 
ontológica con el mal del mundo: desde su nacimiento, las mujeres participan 
activamente en la economía de la condena orquestada por Satán y pueden de ese 
modo liberar a Dios de su responsabilidad en el mal del mundo. Las mujeres vician 
a los hombres mezclándose con ellos en el acto sexual, de modo que, si son agentes 
de corrupción a través de la lascivia, la virtud por excelencia es, como hemos visto, 
la castidad. Pero de hecho, y por supuesto excepcionalmente, algunas mujeres no 
son fuente de mal: igual que María redimió a Eva, muchas santas mujeres estarán en 
condiciones de subsanar los males ocasionados por la gran mayoría. Pero entonces 
tendrán que imitar en lo posible lo más característico de María: su virginidad. De ese 
modo, las mujeres que hacen de su retiro y su castidad una forma de vida serán las 
que alcancen la santidad y se erijan en espejo de todas las demás. Sin embargo, la 
excepcional virtud femenina plantea un problema al pensamiento cristiano, pues liga 
natural o esencialmente la mujer al mal. Dada esta vinculación podremos decir que 
en el seno del imaginario cristiano medieval también ocurre esa forma de 
ambivalencia sociológica moderna que veíamos en los casos de Antígona y Electra: 
la profecía que se cumple a sí misma. En este caso, se trata de una profecía 
igualmente autoinmune: está rigurosamente sellada contra cualquier intento de 
falsación. Sin embargo, adopta una forma diferente de la que veíamos a propósito 
de las heroínas trágicas: y es que la mujer es siempre el mal porque, en aquellos casos 
                                                 
15 Vid. MEEKS, Wayne A., “The Image of the Androgyne: some Uses of a Symbol in Earliest 
Christianity”, History of Religions, 13:3 (1974:Feb), p. 196. 
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en que aparentemente este principio no se cumple, lo que ocurre entonces es que la 
mujer en cuestión, la mujer santa, ya no es mujer.  
 
Así pues, las santas renuncian a sus obligaciones familiares y a su condición sexuada 
y, en el mejor de los casos, son vírgenes. Pero hay una excepción curiosa a este 
principio, a saber: las madres de santos que, como Santa Mónica o la propia santa 
Ana, son males necesarios de una santidad ulterior. En el mundo cristiano 
dominado por el ideal monástico las santas madres y maternales son una extraña –
aunque enternecedora– excepción. El ideal femenino de la maternidad es por tanto 
anterior, como veíamos, propia del mundo pagano, o posterior: una rehabilitación 
ya moderna no solo de lo femenino, sino en general de lo carnal o lo corporal. La 
idealización de la maternidad acontece cuando decae la conciencia milenarista, 
cuando ya no se espera la llegada inminente del Apocalipsis y el bienestar material se 
convierte en una función importante de la oikonomía real: entonces ya no se rige toda 
la existencia humana por una economía de salvación, que era lo que –al menos hasta 
la lucha por las investiduras– aseguraba la legitimidad del poder terrenal en tanto 
que brazo armado de la Iglesia. Una vuelta al mundo que obedece a la causa y 
produce la consecuencia del retardamiento apocalíptico, y aquí empieza otra historia 
para las mujeres y su intervención en la esfera pública. Pero esa es otra historia, y 
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El trabajo de investigación que voy a exponer gira en torno a dos núcleos temáticos 
fundamentales. El primero de ellos se centra en la concepción del cuerpo de la 
mujer en la ciencia del s. XVIII16, en concreto en la teoría según la cual – por un 
mal entendimiento de la función de la misma en la reproducción, de su fisiología y 
de su química hormonal- se la considera dominada por el útero como órgano central 
en detrimento del cerebro y una enferma crónica debido a la menstruación 
periódica.17. El segundo de los núcleos de este trabajo es el que gira entorno al 
problema del origen – desde la perspectiva de las historia de las mentalidades- de la 
violencia de género que actualmente castiga nuestra sociedad, indagando en el 
contexto ilustrado las argumentaciones ideológicas que la sustentan, con la intención 
de contribuir a su erradicación. 
                                                
 
Las argumentaciones médicas según las cuales la mujer se encuentra dominada por 
su fisiología ginecológica, viendo mermada por ello su capacidad intelectual guardan 
relación, en cuanto ambas se retroalimentan, con las teorías filosóficas que sostienen 
que la mujer es un animal doméstico (Kant) necesitado de sumisión a tutores y 
reclusión en el espacio privado (Rousseau), así como con los razonamientos que se 
esgrimen para prohibirle su participación política (tanto en cuanto electora que en 
cuanto electa) en el espacio público, en el nuevo sistema liberal de constituciones 
 
16 Para un desarrollo más amplio de esta línea de investigación, cf. C. Canterla: “El cuerpo de la 
mujer en la medicina española del s. XVIII”, en M.C. García Tejera (ed.): Lecturas del pensamiento 
filosófico, estético y político. Cádiz, Universidad de Cádiz, 2008. ISBN 978-84-9828-158-3 
17 Baste citar como ejemplo de todo lo anteriormente dicho la reacción de los médicos italianos a la 
obra escrita en 1771 por Petronio Zecchini Di genialli. Della dialettica delle donne, ridutta al suo vero 
principio y publicada en Bolonia, relativa a las capacidades intelectuales de las mujeres, ridiculizada 
como la del útero pensante, y en la que intervino Casanova. 
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democráticas que se fraguaba18. Y conocieron, como por lo demás es sabido y ha 
sido suficientemente estudiado, la contestación del pensamiento feminista de la 
época, que denunció tempranamente su sexismo torpemente revestido de la 
autoridad epistémica de la ciencia19.  
 
Mi intención en este artículo es ir más allá de estas argumentaciones, señalando los 
paralelismos existentes entre la justificación de la animalidad doméstica de la mujer 
(bajo la que se legitimaba la violencia física sobre las mismas)20, y los textos que 
declaran la animalidad del negro basándose también en su fisiología, y que justifican 
igualmente la aplicación sobre las personas de color del castigo físico. Presentaré 
con ello algunos argumentos para justificar cómo la biopolítica que en opinión de 
                                                 
18 C. Canterla: “Mujer y derechos humanos: universalismo y violencia simbólica de género”, en  
RAMOS, M.D. yVERA, M.T. (ed.): Discursos, realidades y utopías: La construcción del sujeto femenino en los 
s. XIX y XX. Barcelona, Antropos, 2002. ISBN 84-7658-638-8. Págs. 17-28. 
19 Condorcet observa acertadamente que si el argumento para privar a las mujeres del voto fuese 
realmente el que se esgrimía - de naturaleza médica y según el cual eran enfermas crónicas (debido a 
sus “pérdidas periódicas”) – entonces, para ser coherentes habría que prohibirlo igualmente a tanto 
varón propietario inglés que padecía la gota; cosa que obviamente no se hacía, desvelando la 
naturaleza sexista de la restricción del derecho: “L´habitude peut familiariser les hommes avec la 
violation de leurs droits naturels, au point que parmi ceux qui les ont perdus, personne ne songe à 
les reclamer, ne croit avoir éprouvé une injustice…Par exemple, tous n´ont-ils pas violé le principe 
de l´égalité des droits, en privant tranquillement la moitié du genre humain de celui de concourir à 
la formation des lois, en excluant les femmes du droit de cité?...Or les droits des hommes résultent 
uniquement de ce qu´ils ont des êtres sensibles, capables d´acquérir des idées morales et de 
raisonner sur des idées. Ainsi les femmes ayant ces mêmes qualités , ont nécessairement des droits 
égaux. Ou aucun individu de l´espèce humaine n¨a de véritables droits, ou tous ont le mêmes; et 
celui qui vote contre le droit d´un autre, quels que soient sa religion, sa couleur ou son sexe, a dès 
lors abjure les siens. Il serait didifficile de prouver que les femmes sont incapables d´exercer les 
droits de cité: Porquoi des êtres exposés à des grosseses et à des indispositions passagères, ne 
pourraient-ils ejercer des droits dont on n´a jamais imaginé de priver des gens qui ont la ogutte tous 
les hivers et qui s´enrhument aisément?” Condorcet: “Essai sur l´admission des femmes aux droits 
de cité”. Journal de la Societé, n. 5, 3 de julio de 1790, pp. 1-3. 
20 En Justine de Sade aparecen muchos elementos de crítica social en este sentido, especialmente 
cuando parodia la tesis de que la mujer es un animal doméstico, poniéndola en boca de un marido 
que compara su mujer a una gallina o cualquier otro animal de su propiedad al que se le puede 
retorcer el cuello sin escrúpulos y sin verse afectado por la compasión, que sólo se tiene respecto a 
los iguales; igualmente, se deconstruye de modo paródico el discurso bienpensante según el cual la 
cultura (presente en las funciones sociales del sacerdote, el médico, el juez, etc.) prima sobre la 
naturaleza en la relación con las mujeres, erigiéndose los varones en sus protectores, cuando en 
realidad la lógica que determina las relaciones con las mismas es la de la violencia y la explotación 
(reproductiva y productiva), encubiertas bajo un discurso alienante que se les hace interiorizar. 
Cierto que Sade se está moviendo en el terreno de la ficción, pero teniendo presente que Flora 
Tristán, por ejemplo, en su libro Promenades dans Londres (1840), documenta en el XIX conductas 
violentas (cf. nota D del cap. VIII, p. ej.) y aberrantes sobre las prostitutas de las clases trabajadoras 
por parte de los varones de las élites, no hay que suponer que no reflejasen situaciones realmente 
existentes, en las que poder, sexo y violencia confluían, y en las que el cuerpo de una mujer valía tan 




Foucault mueve el s. XIX (colonialismos) y el XX (fascismo), se remonta ya en su 
teorización al s. XVIII, afectando de una manera muy directa a las mujeres. 
 
Mi intención es poner de manifiesto que hay que abandonar la perspectiva limitada 
según la cual la discusión acerca de la división de lo público y lo privado hace 
referencia en el s. XVIII a los espacios de la vida pública exterior al hogar y del 
interior del mismo, respectivamente, y al reparto de roles entre hombre y mujer 
respecto a la vida ciudadana y la vida familiar burguesa – como se hacía aún en gran 
parte de la bibliografía de los años 90-,  para pasar a una perspectiva más compleja – 
según se hace acertadamente cada vez más en la investigación actual- que lo 
considera como un problema político de delimitación del campo de aplicación de 
los derechos humanos, determinado en gran parte por la diferencia fisiológica; pero 
fundando este enfoque con una investigación más exhaustiva sobre la época. Una 
cuestión tímidamente reflejada aún en los textos feministas ilustrados que tendría su 
desarrollo posterior en el s. XIX en el abolicionismo y el socialismo feministas. 
 
 Desde esta último enfoque, público significa sometido al derecho y por tanto sujeto 
a los valores democráticos civiles y al peso de la ley; privado en cambio lo que no es 
competencia del Estado ni de su jurisdicción penal por estar en el ámbito de las 
relaciones que establece un dueño con sus propiedades biológicas, tales como 
esclavos y mujeres (y los hijos durante la minoría de edad, o los campesinos ligados 
a sus tierras o los nativos de sus propiedades coloniales, etc.). La discusión se centra 
entonces en la línea que demarca civilidad y humanidad de animalidad y violencia, y 
es en este núcleo central en el que cobran significado plenamente el discurso sexista 
y patriarcal, el racismo y el clasismo, desde el contexto ilustrado hasta nuestros días. 
 
Los estudios realizados entre los años 80 y 90 en el contexto de la Historia de las 
Mujeres fueron mostrando que - en contra de lo que a priori se había supuesto, 
extrapolando a la época un patrón burgués del s. XIX-  en el s. XVIII, la mujer se 
movía en todos los estratos sociales con bastante libertad a través del espacio 
exterior al hogar, participando, al menos como espectadora presente, en la vida 
social en la que se generaba la opinión pública. En lo que respecta a la incipiente 
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burguesía, el periódico español La Pensadora Gaditana es una fuente muy interesante 
para estudiar las costumbres en este sentido en nuestro país21, que acabarían 
teniendo su reflejo a finales del siglo incluso en fenómenos como la moda,  con la 
aparición de la camisa, un traje ligero a la griega con el que poder moverse 
marcialmente por las calles. Mientras que la pintura, por ejemplo, nos documenta la 
misma presencia de la mujer en la calle de las clases trabajadoras. 
 
La reclusión de la mujer en el hogar que muchos investigadores atribuyen 
tópicamente al s. XVIII es en Europa, Norteamérica y América latina, un fenómeno 
de las élites del XIX: fue entonces cuando las mujeres de las clases dominantes 
resultaron recluidas a cubierto, en espacios físicos cerrados, saliendo del hogar 
apenas para acudir a los oficios religiosos de la confesión a la que perteneciesen y a 
unas pocas actividades expansivas. La sociedad culta admitía ya abiertamente la idea 
de que son humanos incompletos, una suerte de seres vivos destinados a la 
domesticidad – bien que de lujo, en el caso de la burguesía- a los  que habría que 
educar por el procedimiento de domeñar sus tendencias naturales. Con el fin de que 
pudiesen convivir al lado de los ciudadanos si alterar el orden social, primero como 
esposas y después como madres de nuevos liberales; humanizadas artificialmente, y 
sujeta su animalidad profunda mediante las leyes e incluso por la moda (corsés que 
eran verdaderas camisas de fuerza y polisones que enjaulaban sus piernas con 
barrotes más reales que simbólicos).  
 
Pero aún así, esto no ocurrió con todos los grupos sociales decimonónicos: la mujer 
de las clases trabajadoras siguió saliendo fuera de su hogar y ejerciendo en la calle de 
vendedora ambulante de comidas, aguadora, florista, criada, cocinera, minera, 
                                                 
21 La discusión acerca de si la mujer debe estar encerrada o no en casa, sobre si puede o no manejar 
su dinero, si tiene capacidad o no para intervenir en la esfera pública generando opinión, o incluso 
sobre el divorcio, está expuesta en este periódico en el contexto de la discusión del fin de los 
privilegios del Antiguo Régimen y la racionalidad moral de la meritocracia. Pero qué duda cabe, 
como comentaremos más adelante, de que se trata del mundo de la incipiente élite liberal gaditana; 
sin que los problemas a los que se enfrentan las mujeres de las clases trabajadoras – lo que en el 
XIX se llamará “el problema social”- aparezcan siquiera mencionados; como tampoco lo está la 
violencia de género en el seno de los matrimonios acomodados, la prostitución o la explotación 
(prácticamente esclavitud, en muchos casos) laboral. La apropiación por parte de otro del cuerpo y 




trabajadora industrial, prostituta, lavandera, etc. exactamente igual que en el s. 
XVIII; y los problemas de su doble explotación productiva y reproductiva se 
agudizaron de tal forma que incluso los teóricos socialistas (August Bebel22, por 
ejemplo) tuvieron que ocuparse del origen de la misma, denunciando las claves 
biológicas de la explotación de la mujer en el patriarcado, muchas de ellas ya 
vislumbradas por Sade. 
 
El feminismo liberal contemporáneo –en el que salvo excepciones, parece que nos 
movemos aún, si bien no en la Academia, sí en la práctica política en España- sigue 
proyectando al pasado, al pensar la historia de las mujeres, una concepción de las 
mismas plana, pretendidamente supraclasista, sin matices, que centra sus problemas 
en los del sufragismo burgués del XIX (educación, voto y participación política) sin 
atender a la explotación del cuerpo (depauperación, esclavitud, prostitución, torturas 
sexuales, explotación laboral, pornografía, castigos físicos y ajusticiamientos por 
adulterio, crímenes de honor, abusos sexuales en la familia, abuso laboral doméstico, 
etc.). Un feminismo que no maneja aparentemente más variables biológicas que la 
diferencia sexual, sin hacerla confluir con las segregaciones por raza/etnia o clase, 
pero que utiliza a la vez prejuicios soterrados protobiologicistas de tipo clasista y racista; 
sin abrirse a consideraciones que se encuentran en el campo de la antigua y clásica 
                                                 
22 “Das weibliche Geschlecht in seiner Masse leidet in doppelter Beziehung: Einmal leidet es unter 
der sozialen und gesellschaftlichen Abhängigkeit von der Männerwelt - diese wird durch formale 
Gleichberechtigung vor den Gesetzen und in den Rechten zwar gemildert, aber nicht beseitigt - und 
durch die ökonomische Abhängigkeit, in der sich die Frauen im allgemeinen und die proletarischen 
Frauen im besonderen gleich der proletarischen Männerwelt befinden. Daraus ergibt sich, daß alle 
Frauen ohne Unterschied ihrer sozialen Stellung, als ein durch unsere Kulturentwicklung von der 
Männerwelt beherrschtes und benachteiligtes Geschlecht, das Interesse haben, diesen Zustand 
soweit als möglich zu beseitigen durch Änderungen in den Gesetzen und Einrichtungen der 
bestehenden Staats- und Gesellschaftsordnung. Die enorme Mehrheit der Frauen ist aber auch aufs 
lebhafteste dabei interessiert, die bestehende Staats- und Gesellschaftsordnung von Grund aus 
umzugestalten, um sowohl die Lohnsklaverei, unter der das weibliche Proletariat am meisten 
schmachtet, wie die Geschlechtssklaverei, die mit unseren Eigentums- und Erwerbszuständen aufs 
innigste verknüpft ist, zu beseitigen. Die in der bürgerlichen Frauenbewegung stehenden Frauen 
begreifen die Notwendigkeit einer solchen radikalen Umgestaltung nicht…Es handelt sich also 
nicht nur darum, die Gleichberechtigung der Frau mit dem Manne auf dem Boden der bestehenden 
Staats- und Gesellschaftsordnung zu verwirklichen, was das Ziel der bürgerlichen Frauenbewegung 
ist, sondern darüber hinaus alle Schranken zu beseitigen, die den Menschen vom Menschen, also 
auch das eine Geschlecht von dem anderen, abhängig machen”. BEBEL, A.: Die Frau und der 
Sozialismus (1879). Berlin/DDR, 62. Auflage, 1973, pág. 30. Cf. también: ZETKIN, C. : 
“Frauenarbeit und gewerkschaftliche Organisation”, en Die Gleichheit, Zeitschrift fur die Interessen der 
Arbeiterinnen. 1 de Noviembre de 1983. 
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consideración sobre el patriarcado y traer a primer plano del análisis – aunque desde 
una perspectiva no escolar sino crítica, por supuesto- , además del feminismo más o 
menos socialista de S. Benhabib o Iris Marion Young el feminismo radical de 
Alexandra Kollontai, Kate Mollet, Shulamit Firestone, Andrea Dworkin, Susan 
Griffin, Anne Koedt, Adrienne Rich, Monique Witting, Susan Browmiller, Mary 
Daly…  
 
Es precisamente el liberalismo feminista, finalmente, el que intenta explicar como 
puede la violencia de género apelando a la resistencia del varón al cambio de costumbres 
sin someter a una discusión profunda el matrimonio, la familia, las relaciones 
sexuales, la paternidad-maternidad, el sistema patrimonial de los cónyuges, el trabajo 
doméstico, los patrones patológicos de conducta sacrificial y autoinmoladora que 
potencia la moral burguesa en la mujer, etc. Y para realizar un análisis más complejo 
del problema de la violencia de género es para lo que hay que volverse a la 
Ilustración  y contextualizar adecuadamente la teoría de la protohumanidad de las 
mujeres en el marco del problema del racismo y el de la violencia en general. 
  
En Justine Sade pone en boca de un marido el siguiente texto: 
« Je puis consentir à ne pas faire usage de mes forces avec celui qui peut se 
faire redouter par les siennes; mais par quel motif enamoindrirais-je les effets 
avec l' être que m' asservit la nature ? Me répondrez-vous par pitié ? Ce 
sentiment n' est compatible qu'avec l' être qui me ressemble, et comme il est 
égoïste, son effet n' a lieu qu' aux conditions tacites que l' individu qui m' 
inspirera de la commisération, en aura de même à mon égard : mais si je l' 
emporte constamment sur lui par ma supériorité, sa commisération me 
devenant inutile, je ne dois jamais, pour l' avoir, consentir à aucun sacrifice. 
Ne serais-je pas une dupe d' avoir pitié du poulet qu' on égorge pour mon 
dîner ? Cet individu trop au-dessous de moi, privé d' aucune relation avec 
moi, ne put 
jamais m' inspirer aucun sentiment ; or, les rapports de l' épouse avec le mari 
ne sont pas d' une conséquence différente que celle du poulet avec moi ; l' un 




à l' usage indiqué par la nature, sans les différencier en quoi que ce puisse 
être »23 
 
El texto en sí es una parodia llevada al extremo y una crítica radical del matrimonio 
como institución y de las tesis misóginas de la época ya aludidas según las cuales la 
mujer es un animal doméstico, estando su estatuto ontológico a medio camino entre 
el estado de naturaleza y el estado social, en el que se hallaría presente pero sin ser 
miembros de derecho, debiendo estar sometida a un tutor varón y recluida en el 
espacio privado. 
 
Pero la argumentación  reproducida en Justine recoge además una justificación tanto 
histórica (remontándose a Grecia y Roma) como etnológica (aludiendo a varias 
culturas) que avala la pertinencia de la sumisión de la mujer y la violencia sobre sus 
cuerpos bajo la forma de infanticidios selectivos, violaciones, torturas, asesinatos, 
abusos sexuales, etc, legitimándola en una tradición que atribuye a la mujer una 
esclavitud natural en relación al varón prevista por la propia naturaleza24, en 
términos paralelos a los utilizados para justificar el racismo. Y es aquí donde se 
encuentra la clave de la cuestión. 
 
Habitualmente nos relacionamos con los textos relativos a la mala comprensión 
sobre la fisiología y la función reproductora de la mujer de la medicina de la época o 
aquellos otros en los que se la considera incapaz de concebir ideales morales, de 
comprender la metafísica o la matemática, o de cualquier otra manifestación de 
racionalidad superior (todo lo relativo a las ideas) como si la misoginia aconteciese 
sólo en el plano de lo abstracto, sin más consecuencias – con ser muchas- en el 
plano de lo real que la negación a las mujeres de la ciudadanía o la consideración 
ciega de que su lugar natural debía ser el espacio privado de la maternidad y la 
familia, por más consecuencias negativas que se derivaran de ello. Sin bajar nunca a 
                                                 
23 Sade: Justine, ou Les malheurs de la vertu (1791). Paris, J-J Pauvert, 1966. Pág. 278. 
24 “Et si ce n´ était pas l´intention  de la nature que l´un des sexes tyrannisât l´autre, no les aurait-
elle pas créés de force égale ? En rendant l´un inférieur à l´autre en tout point, n´a-t-elle pas 
suffisament indiqué que sa volonté était que le plus fort usât les droit qu´elle lui donnait… ». Sade : 
Justine, p. 280. 
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la realidad de las consecuencias que estas teorías tuvieron en lo que hoy llamamos la 
violencia de género, de la que encontramos (algún) eco en los expedientes penales: la 
violencia física sobre el cuerpo de las mujeres 
 
Pero según ese imaginario de la mujer incompleta, la degradación física “innata”, 
esto es, dada por nacimiento, que poseería por la propia naturaleza de su cuerpo 
justificaría el que se las tratase como seres irracionales no acreedores de derechos 
morales. Dicho de una manera brutal: la mujer no es nada más que un cuerpo, y por 
tanto están justificados tanto el castigo físico sobre el mismo para doblegar su 
irracionalidad (tal como se hace con otros animales domésticos) como la extracción 
del máximo aprovechamiento– otra cosa sería un despilfarro- de su pleno 
rendimiento, tanto en el trabajo físico como en el plano sexual y reproductivo. Es 
más, la consideración que merece en ciertos estratos sociales más refinados no se 
debe a ellas mismas, sino al respeto que algunos de sus propietarios aparentan 
hipócritamente ante las propiedades de otros: incluso la violación no resultaba 
considerada jurídicamente un delito contra la libertad sexual, sino contra el honor, 
no el propio, sino el de padre, marido o hermanos. 
 
Sade construye en Justine, a través de lo dicho por  la boca de uno de sus personajes, 
un discurso en el que reconocemos perfectamente las argumentaciones sexistas de la 
época que nos son familiares por nuestro manejo de los textos científicos y 
filosóficos, al lado de otros que aparecen como su consecuencia lógica, y que 
justifican la violencia sobre la mujer, mostrando la continuidad coherente de una 
argumentación que lleva de las disquisiciones biológicas, históricas y filosóficas al 
convencimiento de que la mujer es “…la peor y la más molesta de las criaturas”, y 
su configuración física, especialmente la ginecológica,  “repugnante”, de donde 
procedería el rechazo y asco que provocaría en un varón que, si bien la necesita para 
provocarse placer, no tiene escrúpulo en ensañarse con ella como lo haría con un 
animal sobre el que descargar su fastidio. 
 
Las teorías médicas del s. XVIII atribuyen a las peculiaridades anatómicas sexuales 




mayor vulnerabilidad patógena tanto física como mental. La idea – todavía sostenida 
en la época a pesar de las investigaciones existentes relativas a la función ovárica- 
según cual la regla se debe a la eliminación natural por parte del cuerpo de un exceso 
de humedad y toxicidad25 hace que muchos sientan verdadero rechazo y hasta asco 
de la mujer en cuanto la conciben como un ser enfermo y venenoso. Lo que unido a 
la interpretación de tal estado de cosas como falta de acabado o de perfección 
llevará a muchos a considerarla un ser inferior biológicamente, esto es, una especie 
de animal o monstruo desagradable. 
 
No es este el lugar de reiterar la relación existente entre la medicina ilustrada y la 
justificación de los prejuicios según los cuales la mujer es un ser inferior por 
naturaleza, sobre los cuales se ha escrito mucho. Lo que me interesa ahora es 
establecer, como ya dije, la homología existente entre esta situación (la violencia 
avalada por la ciencia) y la que tiene que ver con los prejuicios racistas por los que se 
atribuye a los negros un nivel de humanidad inferior a los blancos, considerándolos 
igualmente animales domésticos necesitados, por las peculiaridades de sus cuerpos, 
de domesticación, esto es, de sumisión a un tutor y de un disciplinamiento violento, 
ante el que no se apartan escandalizadas las leyes por cuanto la violencia sobre los 
animales no les compete. 
“Des hommes qui ne consultent que leur bon sens ; et qui n´ont pas suivi les 
discussions relatives aux colonies, douteront peut-être qu´on ait pu ravaler les 
Nègres au rang des brutes, et mettre en problème leur capacité intellectuelle 
et morale. Cependant cette doctrine, aussi absurde qu´abominable, est 
insinuée ou professée dans une foule d´écrits…Mais si jamais les Nègres, 
brisant leurs fers, venoient (ce qu´à Dieu ne plaise), sur les côtes 
européennes, arracher les Blancs des deux sexes à leurs familles, les 
enchaîner, les conduire en Afrique, les marquer d´un feu rouge, si ces Blancs 
volés, vendus, achetés par le crime, places sur la surveillance de géreurs 
impitoyables, étoient sans relâche forcés, â coups de fouet, au travail, sous un 
                                                 
25 Hasta el extremo de considerar que las hemorragias hemorroidales en varones adultos tienen las 
mismas causas que la regla: dado que el varón que ya no está en la juventud elimina menos líquido 
en el trabajo y la acción y a la vez acumula más venenos en su cuerpo, se ve obligado a eliminar 
ambos excesos purificándose en estas hemorragias. 
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climat funeste à leur santé…si, comme les esclaves de Batavia, ces Blancs, 
esclaves à leur tour, n´avoient le permission de porter de chaussures; si, 
repousses mêmes des trottoirs, ils étoient réduits à se confondre avec les 
animaux au milieu des rues ; si l´on s´abonnoit pour le fouetter en masse, et 
pour enduire de poivre et de sel leurs dos ensanglantés, afin de prévenir la 
gangrène ; si en les tuant on en étoit quitte par une somme modique, comme 
aux Barbades et au Surinam ; si l´on mettoit prix à la tête de ceux que 
seroient, par la fuite, soustraits à l´esclavage ; si contre les fuyards on dirigeoit 
des meutes des chiens formés tout exprès au carnage ; …si des pamphlétaires 
cupides et gagés discreditoient la liberté, en disant qu´elle n´es qu´une 
abstraction (actuellement tel est la mode à une nation que n´â pas que des 
modes) ; s´ils imprimoient que l´on exerce contre les Blancs révoltés, 
rebellés, des justes représailles… ; en un mot, si tous les prestiges de la ruse 
et de la calomnie ; toute l´énergie de la force, toutes les fureurs de l´avarice, 
toutes les inventions de la férocité étoient dirigées contre vous pour une 
coalition des êtres à figure humaine, aux yeux des quels la justice n´est rien, 
parce que l´argent est tout ; quels cris d´horreur retentiroient dans nos 
contrées ! Pour les exprimer, on demanderoit à nôtre langue de nouvelles 
épithètes ; une foule d´écrivains s´épuiseroient en doléances éloquentes, 
pourvu toutefois que n´ayant rien à craindre, il y eût pour eux quelque chose 
à gagner ».26 
 
 
El razonamiento del texto de Grégoire es impecable denunciado el cinismo de los 
que justifican la violencia sobre los negros - incluso la violencia sádica sobre sus 
cuerpos- con el argumento de que son animales, sin otro interés que su propio 
beneficio, excluyéndolos de la libertad y de la sociedad civil, aunque vivan en ellas, 
La deconstrucción que hace invirtiendo los términos de las relaciones de poder deja 
al descubierto cómo el blanco europeo consideraría aberración la situación invertida 
por el hecho de que se sitúa a él y a sus familias en el terreno de una humanidad 
protegida por derechos, un espacio donde el respeto y la dignidad de la persona 
                                                 




tiene valor, y que se encuentra demarcado del de lo no-humano, al que pertenecen 
los negros. 
 
Pero no sólo los negros. Grégoire dedica gran parte de su obra a argumentar contra 
aquella ciencia que justifica la situación anterior basándose en una pretendida 
inferioridad biológica. Y nos interesa esto porque la situación de la explotación 
productiva del negro – la apropiación de los rendimientos de lo que su cuerpo 
produce en toda su potencialidad, en todos los campos- guarda gran paralelismo con 
la avalada por la misoginia del s. XVIII respecto a las mujeres27, cuyo aspecto 
contemplamos aún de un modo muy abstracto, con lo que perdemos de vista una de 
las raíces de la violencia de género contemporánea. 
 
En el año 1790 había en París 40.000 prostitutas para 600.000 habitantes. La 
confluencia entre miseria y género, con el agravante de las teorías misóginas 
depuradoras arriba aludidas, más comunes en la élite de lo que se piensa, trajo como 
consecuencia en el siglo XVIII una concepción de la mujer como subhumano, que 
tuvo la mayor manifestación en la violencia sexual y social aplicada contra ella no 
sólo en el seno privado del matrimonio o la pareja, sino - y muy especialmente –en 
la violencia que los grupos que detentaban el poder ( clero, aristocracia, burguesía, 
etc.) ejercían sobre el grupo de mujeres trabajadoras, tratadas en muchos casos 
como mera mercancía recambiable. La población  más extensa de mujeres en el s. 
XVIII no era la que escribía sobre la libertad y la ciudadanía, sino la de las 
explotadas en el trabajo y vejadas sexualmente por unas clases privilegiadas que 
ejercían la violencia sobre ellas en una combinación salvaje entre explotación sexual 
y de clase. Y de la misma manera que la confluencia entre los prejuicios elitistas 
                                                 
27 Condocert lo señaló claramente: bajo las justificaciones que avalan la dominación desde la 
racionalidad filosófica o las explicaciones científicas, lo que hay es beneficio, poder. “Il ne reste 
donc que deux objections à discuter. À la vérité elles n´opposent à l´admission des femmes au droit 
de cité que des motifs d´utilité, motifs qui ne peuvent contrebalancer un véritable droit. La maxime 
contraire a été trop souvent le prétexte et l´excuse des tyrans ; c´est au nom de l´utilité que le 
commerce et l´industrie gémissent dans les chaines, et que l´Africain reste dévoué à l´esclavage ; 
c´est au nom de l´utilité publique qu´on remplissoit la bastille, qu´on instituoit des censeurs de 
livres, qu´on tenoit la procédure secrète, qu´on donnoit la question ». CONDORCET : « Essai sur 
l´admission des femmes aux droits de cité », pág. 8. Tener sometidos a las mujeres y a los negros 
resultaba útil, y por eso se justificaba. El filósofo francés escribió también Reflexión sur l´esclavage des 
nègres, un texto abolicionista. 
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racistas y los prejuicios elitistas misóginos hizo de la población de mujeres negras la 
verdadera carne de cañón de la esclavitud (como muy bien expresarían estas en la 
convención feminista de Seneca Falls a mediados del s. XIX) la confluencia entre 
misoginia y miseria hizo de la mujer sin recursos la verdadera diana de la violencia 
física corporal del s. XVIII, según aparecen entrevisto en la obra de Sade, con 
menos ficción literaria de la que se le atribuye. 
 
Por ello, es necesario un estudio más exhaustivo de los archivos penales y de las 
academias médicas ilustradas para entrever lo que realmente debía ser el universo 
simbólico de la misoginia social que perneaba el XVIII y de la que nos quedamos en 
mi opinión sólo en la punta del iceberg de los textos filosóficos relativos al 
problema de la ciudadanía. Pongo un ejemplo: volviendo a Justine, en una escena en 
un monasterio uno de los clérigos aplica a una de las mujeres de las que abusa y a las 
que tiene recluida, mientras que la viola, un instrumental médico que le introduce en 
el útero provocándole un dolor insoportable. Los especialistas en Sade se preguntan 
ahora si en realidad Justine, más que una propuesta de actividades sexuales con un 
fuerte contenido de violencia al gusto de unos lectores desviados y hasta enfermos, 
no conlleva una gran carga de información social de la realidad de la pornografía de 
la época, en la que los varones con poder mezclaban para su satisfacción personal 
dos placeres a la vez: el de la dominación que habitualmente ejercían mediante la 
violencia física con sus inferiores (con la satisfacción perversa de la impunidad que 
su posición les aseguraba) y la sexual, ambas inspiradas por la idea de la animalidad 
de la mujer y la justificación de la legitimidad racional de extraer de sus cuerpos todo 
el rendimiento posible28. 
 
Porque si uno lee disertaciones de academias médicas de la época, puede comprobar 
cómo el uso de vesicatorios – sustancias caústicas que producían “vejigas” o 
ampollas, para que una vez levantadas éstas, el tejido exudara las sustancias que 
estaban envenenando al organismo (un razonamiento que justificaba igualmente las 
sangrías) - era aplicado a las mujeres recién paridas en el bajo vientre y en la parte 
                                                 
28 CANTERLA, C.: « Sade, le corps de la femme et la métacritique des Lumières », en Ilustración y 




interior de los muslos, con el propósitos de provocar que la carne viva “exudara” los 
restos tóxicos del parto que obviamente había, según la opinión de los médicos, 
porque estaba presente una hemorragia durante la cuarentena. Y con independencia 
de que muchos médicos aplicasen tal procedimiento con la buena intención de 
disminuir el número de mujeres que morían tras el parto, y sin entrar en la 
consideración de que fuese un salvajismo aplicarle a una mujer que se encontraba 
febril y maltrecha con una infección puerperal tal tratamiento, ¿puede asegurarse 
que muchos otros, que tenían en la ocasión del seguimiento de la salud reproductiva 
de la mujer un acceso a sus órganos sexuales, no abusasen morbosamente de su 
posición, disfrutando con la experimentación sádica y sexual sobre ella? 
 
Lo que quiero argumentar con estas páginas es que la violencia de género con la que 
nos encontramos hoy es la manifestación actual sólo de un fenómeno que hunde sus 
raíces en lo que Foucault llama la biopolítica del s. XIX, y que comienza a elaborarse 
simbólica y teóricamente en el s. XVIII, guardando relación con otros fenómenos 
como el racismo o la violencia sobre las clases trabajadoras, tal como queda descrita 
en la literatura del realismo social del XIX y que se encuentra ya esbozada, desde 
dos apuestas literarias diferentes, en la obra de Sade y en la de Frances Burney (las 
novelas de esta última, verdadera contextualización social de Vindicación de los 
Derechos de la Mujer de Mary Wollstonekraft). Es un fenómeno que justifica la 
violencia de género, etnia y clase en la inferioridad animal, y en una supuesta línea de 
demarcación entre lo público civil y político, y el espacio de la privacidad del 
patriarca y sus animales domésticos, un lugar en el que la naturaleza se encuentra 
bajo la dominación de la cultura y en el que la violencia está justificada como 
extracción del máximo rendimiento físico, tanto productivo como reproductivo, de 
un recurso natural, unas nociones anticipadas y denunciadas de un modo muy 
tímido pero claro por Herder y Hamann y desarrolladas en el s. XIX por J.S. Mill y 
August Bebel. 
 
En los tres casos –género, raza/etnia y clase- la violencia viene justificada en dos 
direcciones: por la presunta inferioridad biológica de los violentados, que están fuera 
del alcance de la moralidad, y por un sentimiento natural de profundo asco, rechazo, 
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fastidio que provocan en los civilizados29. Esta última apreciación aparece en el s. 
XIX en Kierkegaard, por ejemplo, cuando argumenta que la categoría ontológica de 
la mujer es la broma, el engaño, el fiasco; y que la violencia que el hombre ejerce 
contra ella tiene su origen en el hecho de que se siente estafado – y también 
avergonzado de si mismo- cuando, una vez pasado el periodo idealizador del 
enamoramiento, descubre que la mujer en un ser completamente vulgar30. La 
violencia del hombre a la mujer es para Kierkegaard un natural rechazo resentido 
ante el descubrimiento de que la mujer no es una igual, sino un ser inferior, cuya 
degradación física aparece expuesta por la biología y sus ciencias anexas. 
 
Pero estas ideas misóginas son las mismas que justifican la violencia ya en el propio 
s. XVIII: 
Or, que vois-je en procédant de sang-froid à cet examen ? Une créature 
chétive, toujours inférieure à l' homme, infiniment moins belle que lui, moins 
ingénieuse, moins sage, constituée d' une manière dégoûtante, entièrement 
opposée à ce qui peut plaire à l' homme, à ce qui doit le délecter... un être 
malsain les trois quarts de sa vie, hors d' état de satisfaire son époux tout le 
temps où la nature le contraint à l' enfantement, d' une humeur aigre, 
acariâtre, impérieuse : tyran, si on lui laisse des droits, bas et rampant si on le 
captive ; mais toujours faux, toujours méchant, toujours dangereux ; une 
créature si perverse enfin, qu' il fut très sérieusement agité dans le concile de 
Mâcon, pendant plusieurs séances, si cet individu bizarre, aussi distinct de l' 
homme que l' est de l' homme le singe des bois, pouvait prétendre au titre de 
créature humaine, et si l' on pouvait raisonnablement le lui accorder » 
                                                 
29 En lo que respecta a esta argumentación en cuanto orientada a justificar el racismo ( a veces mera 
segregación étnica pseudofundada biológicamente), que establece una jerarquía evolutiva entre los 
negros, indios, musulmanes, etc, situando al hombre blanco europeo en la cima de la perfección 
biológica y moral, justificando su explotación como un recurso más de la naturaleza, cf. 
CANTERLA, C.: “Ciencia y violencia: el Estado y la explotación de la naturaleza en el liberalismo”, 
en CANTERLA, C. (ed.): Nación y constitución: de la Ilustración al Liberalismo. Sevilla, Consejería 
de Innovación, Ciencia y Empresa-Sociedad Española de Estudios del S. XVIII-Universidad Pablo 
de Olavide, 2006.ISBN 84-689-6724-6. Págs. 19-30. 
30 AMORÓS, C.: Soren Kierkegaard, o la subjetividad del caballero. Barcelona, Antropos, 1987. Para 
seguir la cuestión en Nietzsche, cf. CANTERLA, C.: “La inmolación femenina en el pensamiento 
patriarcal: a propósito del concepto de victima en Nietzsche”, en DE LA CUESTA, P.: 
Victimología femenina: asignaturas pendientes de una nueva ciencia”. Cádiz, Servicio de 






El argumento del misógino retratado por Sade acaba precisamente en el lugar al que 
nos hemos estado refiriendo: afirmando la inferioridad biológica en términos de 
discontinuidad humano/animal, al sentenciar que la mujer es un ser tan raro y tan 
diferente del hombre “como lo es el hombre del mono de la selva”. Exactamente 
igual que se hacía con los negros y que se acabará haciendo en la segregación de 
clase, encubierta esta bajo la conceptualización médica de las taras físicas y morales 
de nacimiento de los miserables. 
 
Concluyendo pues, la violencia física sobre las mujeres se justifica en el siglo 
ilustrado exactamente igual que la que se ejerce sobre los negros: puesto que son 
animales, no son racionales y no puede corregirse sus acciones por otro 
procedimiento que no sea el castigo físico; el dolor que se les provoca está fuera del 
terreno de la compasión, que es un proceso moral que sólo tiene en sentido entre 
iguales; es natural que la desviación del canon de los sano biológicamente hablando 
que el negro y la mujer constituyen – que no sólo son “diferentes”, sino 
“degradados” y “enfermos”- produzca, como cualquier monstruosidad defectuosa 
de lo humano, asco y rechazo, y una autoprotección violenta; finalmente, puesto que 
son una propiedad biológica del varón (propiedad que se encuentra en el espacio de 
la naturaleza, y no en el de la moral, el derecho y la cultura, donde se sitúa el 
propietario) sería un despilfarro no extraer de ella todo el rendimiento de su cuerpo, 
de la misma manera que lo sería tener improductivo un campo. 
 
La cuestión de la intención política de la corrección social y la violencia aplicadas en 
el s. XVIII, de la mano de la demarcación entre racionalidad e irracionalidad 
establecida por una razón ilustrada demasiado despótica, fue convenientemente 
analizada por Foucault a propósito de la locura. Pero debería estudiarse igualmente 
en clave de género, yendo más allá de las posiciones de un feminismo liberal. 
 
Hasta hace unos tres años aproximadamente me interesé de un modo muy directo 
por la aparición de las mujeres en España en el terreno de la opinión pública, 
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estudiando los orígenes del liberalismo en nuestro país y la confluencia en el caso 
único de un periódico, La Pensadora Gaditana, que vincula la crítica a los privilegios 
de nacimiento y la cuestión de la igualdad entre hombres y mujeres y sus 
consecuencias en la reconceptualización de lo público y lo privado. Es una cuestión 
que he abordado en varios artículos, siguiendo las relaciones entre feminismo y 
liberalismo en España31. 
  
El caso de este periódico me parecía importante por varias razones: en primer lugar, 
por las connotaciones ideológicas que tiene la polémica aún no cerrada acerca de la 
autoría del mismo y sobre si una mujer pudo escribir o no textos de tal nivel en el s. 
XVIII español; en segundo lugar, porque, más allá de la forma ágil que se le da a los 
textos, hechos para ser leídos en la actualidad del momento, supone un esfuerzo 
muy significativo32 por abordar los problemas de reorganización social que está 
trayendo la aparición de la mujer en el espacio público de la vida de la calle y el 
abandono de la reclusión en el hogar, aludiéndose tímidamente incluso al divorcio y 
a la administración de su propio dinero por parte de la misma en el seno del 
matrimonio; y finalmente, porque presenta abiertamente el conflicto entre las dos 
Españas, la partidaria del antiguo régimen y la de la nueva burguesía de negocios, 
desde la  perspectiva de su significación para la vida cotidiana de las mujeres. 
 
Pero qué duda cabe que La Pensadora fue un periódico para una clase social muy 
determinada: su precio equivalía al del salario semanal de un trabajador. Los 
problemas que está planteando nos sirven para entender cómo se fue fraguando en 
España la mentalidad liberal, atisbar ya entre los bastidores del incipiente liberalismo 
progresivo aquel otro liberalismo conservador que volvería a recluir a la mujer en el 
hogar nada más avanzar un poco el s. XIX, y los avatares por los que debió 
                                                 
31 CANTERLA, C.: “El problema de la autoría de La Pensadora Gaditana”, en Cuadernos de 
Ilustración y Romanticismo 7 (1999), págs. 29-54; “Patria y Nación en la Pensadora”, en Cuadernos 
Dieciochistas 15 (2005), págs. 33-44; “Lenguaje y poder en el s. XVIII: la voz pública y la polémica de 
los sexos”, en Debates y Perspectivas 3 (2003), págs. 173-188; “Mujer y prensa en Andalucía en el s. 
XVIII”, en Enciclopedia de Andalucía. Vol. VII. Sevilla, Planeta/Fundación José Manuel Lara, 2006, 
págs. 256-267. (ISBN 84-96556-51-4/978-84-96556-51-59) 
32 Aunque paródico en muchos casos: se alternan de modo consciente la defensa y la crítica de la 
libertad de las mujeres, en una especie de discusión pública abierta entre la directora, Beatriz 




                                                
transcurrir la lucha por la educación, el voto y el derecho al trabajo, para la 
consecución plena de la ciudadanía, en sus primeros pasos. ¿Pero se agotan con esto 
las posibilidades de realizar un estudio en clave de género sobre el s. XVIII? 
¿Encontramos ahí algún asidero para la explicación del hecho de que, bajo una 
democracia, sigamos teniendo en España, un civilizado país europeo, una verdadera 
trata de mujeres con destino a la prostitución a pesar de que la mujer goza de los 
derechos fundamentales, por ejemplo?¿Podemos explicar la mentalidad que hace 
que en todos los estratos de la población suframos la lacra de la violencia de género? 
 
Empiezo a pensar ahora –y en esa dirección es en la que trabajo33- que tenemos que 
indagar las raíces de la misoginia contemporánea en otra dirección que aquella en la 
que hasta ahora nos habíamos movido en los estudios del s. XVIII: en las academias 
médicas, en los manuales de confesión y su tratamiento pormenorizado de las 
pecados sexuales, en los expedientes abiertos por la Inquisición para estudiar los 
casos de “Solicitación” (abusos sexuales contra mujeres por parte de sacerdotes con 
ocasión de la intimidad que adquieren en la confesión), en los archivos de los 
hospicios, en los de los centros de arrepentidas, en los penales, etc. Buscando y 
denunciando cualquier resquicio bajo el que afloren la justificación de la 
domesticación y la legitimación de cualquier tipo de violencia sobre la mujer, sea en 
la medicina, en la religión, en la pedagogía, en la moda, en las normas de urbanidad, 
en el imaginario artístico y literario, etc. 
 
Es esta, como dije al principio, una tarea que aún tenemos por hacer: la de la 
metacrítica del feminismo de Las Luces. Y esta pasa por una revisión de las fuentes 
que consideramos fundamentales, atendiendo a los elementos de una biopolítica que 
justifica científicamente la separación entre espacios público y privado en lo que a 
los derechos fundamentales respecta, estableciendo discontinuidades entre una 




33 CANTERLA, C.: “Igual dignidad a cada diferencia: el problema de la universalidad de los 
derechos humanos desde una perspectiva feminista”, en  Societas. Revista de Ciencias Sociales y 
Humanidades Vol. 6, nª 2 (2007). 
 La ansiedad de la diferencia 
 
        Carmen González-Marín                           
       Universidad Carlos III  de Madrid 
 
“Los pisaverdes y lechuguinos y en parte el movimiento emancipador de la mujer 
deben su origen al aumento de estos seres híbridos, y no ‘a la simple moda’” (Otto 
Weininger. Sexo y carácter). 
 
La otra cara de un tópico feliz 
Desde lo que bajo cierto prisma es la victoria de la lucha de las mujeres por su 
dignidad,  y su progresiva equiparación con los varones en todos los aspectos de la 
vida, resultaría tentador afirmar que la figura que más cabalmente representa esta 
nueva situación no es otra que la del híbrido. Este híbrido expresionistamente 
muestra a la vez la plasticidad de un nuevo tipo de sujeto-mujer, y se podría erigir en 
una potente representación de la mezcla de los sexos en un nivel comunitario. Lo 
híbrido representaría en definitiva la liberación de la opresiva ligadura sexo-género.  
Lo cierto es que cualquier referencia a lo hibrido  y sus secuelas de toda  índole,  en 
los tiempos que corren, adquiere el tono de la celebración de un logro – la tolerancia 
hacia la diferencia, la alegría del mestizaje34.  No obstante, convendría no olvidar 
que lo hibrido siempre remitió en realidad a lo monstruoso, de alguna manera, o a lo 
que es impuro, y a eso que por contagio produce impurezas. Conviene no olvidarlo, 
para no caer en la trampa de repetir meramente lo que, especialmente en la política y 
la conciencia ciudadana, constituye muchas veces un lugar común: la aceptación de 
un estado de cosas, como si tras ello – o incluso en ello – no se diese también su 
contrario. En lo que respecta a las mujeres, cierta ceguera ante lo que esconde el 
tópico de un híbrido feliz que representa la nueva situación,  es pecado común 
cuando se piensa en nuevas formas de conceptualizar el sujeto sexuado sin 
necesidad de renunciar ni a sus atributos, ni a los que eran exclusivos del sexo 
dominante.  
                                                 
34 Victor Turner señalaba hace más de veinte años que “ what was once considered ‘contaminated’, 
‘promiscuous’, ‘impure’ (was) becoming the focus of postmodern analytical attention”, TURNER, 
Victor.  From Ritual to Theatre: The Human Seriousness of Play, New York: PAJ Publications, 1982, p.77. 
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 Mi hipótesis es más bien que el reconocimiento, la tolerancia o incluso la  
satisfacción ante lo hibrido,  no han transformado realmente la percepción del 
carácter amenazador de la mezcla, en lo que respecta a las mujeres35.  O, en otras 
palabras, dicho carácter amenazador se solapa tras ciertas políticas – políticas de 
sexos, obviamente -, y tras ciertas maneras de pensar a las mujeres que 
aparentemente lo niegan.  Algo como la ansiedad de la diferencia  es uno de los hilos 
que tejen tanto la historia de las mujeres, de sus subordinaciones y exclusiones, 
como  la  historia de las respuestas por parte de al menos ciertos feminismos.  Se 
trata de una ansiedad causada por la diferencia y que mueve a diferenciarse. Eso es, 
una ansiedad de y por la diferencia de los sexos en términos generales, generada por 
la desconfianza o el miedo – el miedo a la mezcla -, por la no oculta necesidad de 
salvaguardar  la integridad de cada sexo, aunque tendríamos la tentación de afirmar 
que se trata meramente de salvaguardar la integridad de uno de los sexos.  No es 
dudoso seguramente que una interpretación de la mezcla de sexos como amenaza 
esté detrás de políticas que denominaríamos patriarcales. Lo curioso es que, a mi 
juicio,  un tipo de mecanismos conceptuales semejantes, pueden ser  rastreados en 
ejemplos del feminismo. Cierta percepción sutil de la amenaza  se esconde tras la 
postura de quienes esgrimen  argumentos que son emancipadores, a la par que 
adoptan posiciones  pusilánimes en lo que concierne a una política sexual realmente 
liberadora. Podría pensarse, a la vista de los ejemplos de que voy a  hacer uso, que 
ese carácter melindroso es cosa del pasado, pero probablemente la exacerbación de 
conductas violentas de que son objeto las mujeres, en un momento de  supuesta 
integración en formas de vida igualitarias con el varón, es solo la más visible de las 
manifestaciones de la intolerancia endémica a la mezcla. Plausiblemente, podría 
afirmarse que  siempre que la percepción de las mujeres sea la de individuos 
semejantes a los varones pero -  siempre de modo relevante - inferiores, parece 
asegurada cierta armonía. Por ello una lógica de la deficiencia, o de la carencia36, 
funciona perfectamente como método de control  simbólico y social. Por el 
                                                 
35 De hecho, como casi siempre el caso de las mujeres es el paradigmático, y otros muchos son 
subsidiarios; pero creo que entre esos otros muchos, cabría mencionar  todo lo relativo a los 
procedimientos paradójicamente “biopolíticos” de segregación en razón de franja de edad, de 
estado civil, de inclinación sexual, de intereses culturales etc. 
36 AGACINSKI, Sylviane. Políticas de sexos, Madrid: Taurus, 1998. 
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contrario, si las mujeres son  visibles como  realmente diferentes, de modo que su 
inserción en el cuerpo social, incluso en el minúsculo cuerpo privado que constituye 
una pareja,  genera una forma de hibridación evidente, puede producirse rechazo, 
por una razón hasta cierto punto obvia, que remite a la historia ovídica de 
Hermafrodita37, y al modo en que extrae su moraleja Sylviane Agacinski: “los sexos 
no se suman sin perderse”38.  
 
La noción de género, como responsable de los males de las mujeres resulta, en 
cierto modo, problemática. El género como construcción rígida ciertamente delimita 
normativamente formas de vida, pero es útil para señalar precisamente tipos de 
individuos no híbridos, para describir y para regular un cuerpo social sin  mezcla. 
Erradicar una construcción de género dañina no necesariamente significa que no 
acabe siendo sustituida por otra, como de hecho ocurre tradicionalmente, en casos 
como el de Wollstonecraft, tal como veremos. Romper con la ligadura ilegítima sexo 
biológico- género no  garantiza, en suma,  el logro de los deseos de emancipación 
individual.  
 
Compuestos, híbridos,  y el terror  a la mezcla. 
Desde la biología o la antropología, la metáfora del hibrido desempeña una función 
insustituible para señalar o referirse a todo aquello que somos incapaces de clasificar 
propiamente, de acuerdo con nuestros esquemas conceptuales estándar. La razón es 
que, normalmente, eso que es inclasificable caería dentro de más de una categoría 
relevante en algún sentido. Lo hibrido, pues, señala una alteración, una anomalía en 
la clasificación; de una u otra forma delata la impotencia de los criterios para 
sostener una ontología. Es un desafío al mismo tiempo metafísico y epistemológico, 
de ahí su carácter extraño, problemático y, en ocasiones, francamente peligroso. Lo 
híbrido desequilibra,  o potencialmente llega a destruir, la imagen del mundo y 
nuestro conocimiento del mismo, y pone en tela de juicio los procedimientos para 
construir dicha imagen y dicho conocimiento. ¿Por qué un hibrido descompone el 
                                                 
37  El hijo de Hermes y de Afrodita se une a la ninfa Salmacis, y el resultado no es un ser perfecto, 
sino justamente un híbrido, que pierde la virilidad. 
38 AGACINSKI, Sylviane, Métaphysique des sexes, Paris, Seuil, 2005, p. 136. 
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mundo y nuestro conocimiento? Naturalmente, la respuesta,  a bote pronto, es por su 
propia entidad,  por su propio modo de ser como un objeto compuesto, un tipo 
peculiar de compuesto. Es un tipo de compuesto que se caracteriza por el hecho de 
que la suma de elementos, o su mezcla, no produce algo realmente nuevo, como en 
ciertos compuestos del tipo H2O, sino que la composición mantiene las propiedades 
de los elementos simples primitivos, como si estos últimos en realidad se mezclaran 
y no se mezclaran a la vez. El hibrido en esencia es la manifestación de la 
convivencia de propiedades acaso incompatibles. Por ello repugna y se convierte en 
inclasificable. Un hibrido solo puede pertenecer con propiedad a la categoría de los 
híbridos, es decir a la categoría de lo no categorizable, en suma, lo que excede o está 
más allá de los límites de toda categoría.  
 
Se puede comprender que la percepción de este tipo de entidades  perturba y origina 
políticas de distanciamiento, o directamente de rechazo, en una gradación desde el 
mero repliegue protector a la violencia. Cuando se trata de la percepción de una 
amenaza al cuerpo social, que se deriva de la intromisión de elementos no 
homogéneos, diferentes, que generarían por ello un cuerpo monstruoso,  instiga a 
políticas de exclusión o segregación; cuando se percibe  en un nivel individual, quizá 
más importante, la amenaza se transforma en el temor a la pérdida,  y puede ser  este 
el origen de formas de violencia simbólica, o no,  contra aquello que  por su 
proximidad más o menos inaudita pudiera desencadenar una indeseable 
transformación39. En cualquiera de los dos casos, está en juego la frontera entre 
categorías – sea la raza, el sexo o cualquiera otra.   
 
Lo que sigue se inscribe en el intento de justificar el predominio de la cara negativa 
de lo híbrido,  paradójicamente, por el mismo tipo de razones en al menos parte de 
la tradición misógina o sexista e igualmente en  parte de la  tradición feminista.  
 
Una mitología sospechosa 
                                                 
39 Es la manera en que Klaus Theweleit interpreta ciertas manifestaciones de violencia contra las 
mujeres. Véase Male Fantasies, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987. 
La ansiedad de la diferencia 
_______________________________________________________________________________________________ 
49
Las tradiciones antiguas, tanto judeocristiana como griega, nos dan una clave 
ineludible para comprender la historia, y especialmente la historia de las ideas en 
torno a las mujeres: sólo el sexo – sólo el sexo como carnalidad, y específicamente como 
maternidad -  determina un estado subsidiario para las mujeres. No se trata tanto de una  
construcción añadida que pudiera ser desestimada, destruida o sustituida por otra. 
Muy al contrario, toda liberación potencial radica no en deconstruir la ligadura sexo-
género, sino en obviar el primero.  
 
San Pablo es un ejemplo paradigmático de una  liberación  en una composición  
dualista o “vertical” de la vida humana.  Sobrepasar el sexo, en vez del género, es 
posible. La biología es la base de un determinismo “blando”, superable a condición 
de que se renuncie a sus determinaciones, que sólo son relevantes cuando la mujer 
permanece ligada al uso de la sexualidad40. Lo que no es posible es mantenerse 
ligada a la condición biológica y a la vez no subordinada, como se suele afirmar 
desde posiciones feministas deconstrutivas de la ligadura sexo-género. 
 
Podría pensarse que el origen de Eva, en nuestra tradición judeocristiana, señala el 
momento inicial de la genealogía de la incomprensión hacia lo semejante, y su ulterior 
conversión en diferente- esto es, deficiente.  Esta tensión queda permanentemente 
inscrita en la manera en que se piensa lo femenino desde la doble forma en que se 
relata la creación “del hombre” en el Génesis41. Eva no nace de la tierra, como 
Adán,  sino que nace de Adán mismo42. El propósito de este modo de creación de la 
mujer bien podría ser manifestar  una semejanza intrínseca entre los dos sexos. Pero 
nótese que aunque tal semejanza es absolutamente obvia, también es obvia la 
diferencia jerárquica que inmediatamente se establece entre el varón y la mujer. Una 
es dependiente, es parte de un todo que no es una mujer. Adán la califica de “carne de mi 
                                                 
40 Véase BOYARIN, Daniel. “Paul and the Genealogy of Gender”, Representations 41(Winter) 1993: 
1-33. 
41 Véase al respecto, BOYARIN, Daniel.“Paul and the Genealogy of Gender”, Representations 
41(Winter) 1993: 1-33.  AGACINSKI, Sylviane. Métaphysique des sexes, Paris: Seuil, 2005. 
42 Es interesante la ambigüedad en el término  hebreo ‘zela’ posee el doble sentido de ‘costilla’ y de 
‘flanco’, lo cual hace pensar que cuando Philon traduce como ‘pleura’ (el flanco) escoge una de las 
interpretaciones posibles, que hace inmediatamente pensar en un adán andrógino. Véase 
AGACINSKI, ibidem. 
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carne”, la llama varona43; pero esa constatación señala inequívocamente que la 
generación de la vida tiene poco que ver con la mujer misma. No en vano, la 
participación de la mujer en la vida se constituye como castigo, al ser expulsados del 
Paraíso. En suma, desde el origen del mito, es establecida una entidad sin mezcla, y 
en la que no hay participación de aquello que pondría en tela de juicio su pureza 
genérica. En esencia, sin  embargo, hay algo más, llamativo y muy importante,  en 
tan peculiar y feliz acontecimiento - la creación de la mujer: solo tras la caída, cobra 
relevancia una intervención femenina en la procreación, una fecundidad femenina.  
 
La tradición griega, por su parte, nos había enseñado algunos procedimientos para 
erradicar toda posibilidad de interpretar la generación o la fecundidad como 
patrimonio femenino, por razones claramente metafísicas. Uno de los textos más 
explícitos al respecto es el Banquete. En él, Platón retrata a un conjunto de 
personajes que, en torno a una mesa, rivalizan en su empeño de  cantar las alabanzas 
del dios  Eros. Pausanias toma la palabra para emular, suponemos, el discurso 
anterior,  pronunciado por  Fedro,  quien ha tratado de convencer al auditorio de las 
virtudes de Eros como el más viejo de todos los dioses, y como el benefactor de 
quien deriva una deseada armonía. Su discurso, que probablemente debe introducir 
una novedad sorprendente, nos hace saber que, en realidad, hay dos Eros. Aunque 
el modo de argumentar es algo débil, la propuesta de un doble Eros no deja de ser 
atractiva, para una tradición alimentada en todo tipo de dualismos, o en un dualismo 
básico. El sentido común podría comulgar con tal versión, puesto que es razonable 
pensar que hay más de un tipo de amor, incluso que uno es mejor que otro – para la 
tradición literaria y estética occidental, no deja de ser un lugar común la oposición 
de un amor sacro a otro profano, de un amor bendecido a otro maldito, de un amor 
recto a otro invertido. La versión de las cosas de Pausanias, no obstante, va más allá 
de un dualismo de sentido común más o menos tolerable, porque en su contexto, y 
con las concomitancias que presenta con las conclusiones más relevantes del diálogo 
                                                 
43  Y, naturalmente, sustituye esa denominación genérica por la de “mujer”, que quiere decir “cosa 
que es muelle e liviana para pecar”. Véase KINKADE, Richard. (ed.), Los "Lucidarios" españoles, 
Madrid: Editorial Gredos, 1968. 
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platónico en bloque, tiene un alcance que va de lo epistemológico a lo político, 
pasando, naturalmente, por lo metafísico. 
 
Si hay dos Eros, anuncia Pausanias, es porque hay dos Afroditas, y Eros es su 
compañero. Y si hay dos Afroditas es porque a la diosa del amor se le adjudican dos 
orígenes, dos nacimientos, radicalmente distintos y que determinan la calidad del 
amor que patrocina cada una de ellas. Una de ellas, Afrodita Pandemós, nace de la 
unión de lo masculino y lo femenino, y ésta es la diosa del amor  vulgar – aquel que 
se dirige tanto a los muchachos como a las mujeres, aclara el orador. La otra, 
Afrodita Uranós, tiene la peculiaridad de haber nacido solo  de su padre, sin 
participación de lo femenino. Tal peculiaridad la convierte en la patrona de un tipo 
superior de amor, el amor de los varones por los jóvenes, con todas las 
concomitancias político-morales, y pedagógicas en suma, que comporta. En el 
contexto de Banquete, la distinción señalada prefigura el verdadero significado del 
amor como conocimiento. 
 
De modo que aprendemos la naturaleza pervertida de la diferencia sexual realmente,  
en la medida en que implica contacto entre los sexos. No es original ni sorprendente 
por ello  aludir  al puritanismo platónico, ni a la conexión de dicho puritanismo con 
una política en la que prima una visión de la armonía “totalitaria”,  entendida no 
como el resultado de una labor de búsqueda positiva  de la concordia, o la 
avenencia, sino como la eliminación de todo aquello que potencialmente atentaría 
contra ella. 
En nuestro esquema interpretativo – la ansiedad de la diferencia -, es obvio que la 
interconexión de la política y la epistemología tiene el propósito de evitar la mezcla. 
La mezcla crea desarmonía en lo político, y al mismo tiempo impide  progresar, 
epistemológica y metafísicamente,  hacia el conocimiento auténtico. No es ociosa, ni 
gratuita, esta conclusión. Si leemos, con su debido contenido doctrinal, y con la luz 
que sobre ello arroja el discurso de Pausanias, lo que está anunciando es la 
incapacidad de un Eros vulgar para llevarnos por el camino del conocimiento. Esto 
es, en nuestros términos,  un Eros que se definirá por la ausencia de pureza que 
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posibilita la mezcla en el cuerpo social, es un Eros en que no se dan las condiciones 
necesarias para propiciar la ascensión, figura que adopta el verdadero conocimiento. 
 
Con semejantes antecedentes, no es extraño que el modo en que razona el Sócrates 
que, como tantas veces se ha puesto de manifiesto,  defiende la igualdad entre los 
sexos en Republica, L. V44, sea a la vez extraordinariamente ambiguo, y nos muestre 
un camino curioso, que podemos bautizar ya como la política confusa de 
homogeneización de lo heterogéneo. Reconstruyamos brevemente el contexto: Sócrates se 
plantea concluir la discusión en torno a la educación, específicamente la educación 
de los guardianes. La cuestión ahora es qué hacer con las mujeres de esa clase, y  es 
planteada con toda crudeza por Sócrates: ¿Deberíamos educar igual a varones y 
mujeres, para que desempeñen el mismo tipo de funciones? El modo de argumentar 
es impecable. Si hubiera que justificar una diferencia de funciones, sería porque 
habría una diferencia de naturaleza. Por otra parte, si no podemos justificar la 
diferencia  de funciones,  esto tiene como consecuencia promover una educación 
semejante en unos y otras. Lo peculiar, como es sabido, es el modo en que se 
justifica la  igualdad de naturaleza, mediante analogías con el modo de interpretar las 
capacidades de las perras hembras respecto del perro macho en las tareas de 
pastoreo, del zapatero calvo y el peludo, o, en fin, preguntándose explícitamente qué 
tipo de capacidades muestran las mujeres, tales que pudieran justificar interpretarlas 
como de una naturaleza distinta  a la de los varones. El descubrimiento, habría que 
suponer entre sonrisas, de que las mujeres nunca han destacado por poseer ninguna 
capacidad especial, salvo quizá el arte del tejido y el de la repostería, sostiene la 
igualdad de naturaleza curiosamente. Para que se pudiera sostener la existencia de 
dos naturalezas,  sería necesaria la existencia de propiedades específicas relevantes 
en los miembros de cada una de las dos naturalezas. Dichas propiedades habrían de 
manifestarse en un modo peculiar: en una jerarquía en los tipos de actividades para 
los que las propiedades específicas  de cada naturaleza predispongan. Como es 
                                                 
44 Precisamente es Agacinski quien protesta por la interpretación recta y por ello, gozosa de un 
igualitarismo platónico, que, de suyo, presenta una enorme ambigüedad. Véase Políticas de sexos, 
Madrid: Taurus, 1998. 
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obvio que no hay ninguna  actividad en la que las mujeres destaquen, no hay dos 
naturalezas. 
 
La aprensión ante  la potencial diferencia solo se entiende bien si la integramos en la 
visión global política a la que hace unas líneas ya me refería a propósito de 
Banquete.  En la visión prospectiva de la organización de la ciudad y del papel que 
en ella desempeñarán las mujeres, todo se rige por un objetivo fundamental, la 
armonía. Perseguir esa armonía exige un modelo de vida en el cual efectivamente 
desaparece la propiedad privada, donde  la expresión “propiedad privada” cubre  un 
amplio espectro que abarca desde las posesiones puramente materiales a la posesión 
de los hijos. En este contexto, el papel de las mujeres es definitivamente relevante, 
puesto que la vinculación con los hijos las hace problemáticas. Por ello, el libro V de 
República se encamina a desproveer de sentido la labor reproductora, excepto como 
la producción mecánica de ciudadanos.  La ausencia total de sensibilidad o de 
reconocimiento hacia la maternidad y la filiación,  ciertamente no sólo materna en 
este caso,  responde a algo que en el contexto de la filosofía platónica tiene todo el 
sentido. En Banquete, como ya sabemos, se nos da la clave epistemológica y moral a 
la vez que elimina o al menos devalúa el papel de las mujeres: con el giro pragmático  
con que se impone la gran finale, en la que se muestra cómo han fracasado todas las 
loas a Eros, y cómo la única buena consiste en reconocerlo deficiente, irónicamente. 
Aprendemos en efecto que Eros es una tendencia hacia la belleza, con el propósito 
de engendrar en ella. Pero, para nuestra sorpresa, - o, tal vez, no – en realidad no se 
trata de engendrar criaturas, sino “bellos razonamientos”.   
 
Eros es simplemente el principio de la ascensión al mundo de las Formas. En esa 
ascensión precisamente todos los elementos que configuran un mundo amoroso, y 
todas sus consecuencias, se desnaturalizan. Y,  en este proceso de desnaturalización, 
las mujeres son las principales implicadas. En resumidas cuentas,   lo que la 
naturaleza ha hecho igual presenta, no obstante, una peculiaridad, está sometido a la 
implacable ley de la jerarquía. Esta jerarquía marcadamente visible desempeña dos 
funciones: desvaloriza a las mujeres como iguales  de los varones, y desnaturaliza su 
real especificidad.  Fuera de toda duda, ello tiene como razón de ser evitar la tensión 
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que se podría producir entre dos tipos de seres con  peculiaridades relevantes; para 
mantener intocada e intocable, en suma, la tesis de Banquete, y salvaguardar a la vez 
el cuerpo social. 
 
La vindicación 
El tejido de la misoginia, y de todo tipo de exclusiones se crea a partir de la negación 
de lo híbrido. El confinamiento de las mujeres,  la reducción a un estatuto legal, 
civil, económico, privado incluso, de seres menores de edad, se entienden como 
intentos de guardar la pureza del cuerpo social. Las versiones de las mujeres, o de la 
feminidad,  típicamente misóginas, paralelamente, podrían interpretarse como  un 
intento de sofocar cualquier atisbo de aproximación de dos tipos de seres 
excesivamente semejantes como para no temer la confusión. Pero, al mismo tiempo, 
son dos tipos de seres con propiedades específicas excesivamente relevantes como 
para no tomarlas en consideración, de modo que el cuero social se ve sometido a 
una tensión inevitable entre lo homogéneo y lo heterogéneo – Rousseau lo sabía 
bien, cuando señala en Emilio que varones y mujeres son iguales en todo, excepto 
en aquello que tiene que ver con el sexo. 
Si las manifestaciones del feminismo, desde las que podríamos denominar 
protofeminismo, tal como se suelen describir y transmitir, muestran esa  inevitable  
tensión entre la voluntad de homogeneizar y la de heterogeneizar los sexos - esa 
tensión, que caracteriza las visiones explícitamente patriarcales -, es por mantenerse 
aferradas a una versión del mundo, en la cual las propiedades específicas deben ser 
determinantes para establecer un dualismo  jerarquizado.   
 
 El primero de los grandes textos vindicatorios, que trata de  argumentar a favor de 
la igualdad formal de varones y mujeres, es decir, Vindicación de los derechos de la mujer 
de Mary Wollstonecraft, nos muestra una forma de jugar con la igualdad y la 
diferencia absolutamente característica del pensamiento feminista. Wollstonecraft 
señala la arbitrariedad, potencial al menos,  de la sujeción de las mujeres a un estado 
impropio, que ella califica de “degradado”. Su propuesta, como la de Sócrates en 
república V, es una educación “igual”. Pero, también al igual que Sócrates,  se 
establece una línea de interpretación de tal propuesta “igualitarista” que la convierte 
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en potencialmente problemática.  Entre otras muchas e interesantes aportaciones, 
Mary Wollstonecraft, plantea la función social de las mujeres como un elemento 
regenerador. Las mujeres educadas de manera correcta favorecen la regeneración 
social, de la misma manera que las mujeres educadas según las líneas maestras de  lo 
que denomina una educación “falsa” contribuyen a la generación de disfunciones 
sociales. El “proyecto” de Wollstonecraft es “regeneracionista”, y en él es 
efectivamente determinante el rol de las mujeres. Pero el paralelismo con Platón va 
mucho más allá de un mero parecido  de familia. Se podría decir que ambos realizan 
una misma apuesta metafísica. 
 
 En el caso de Platón, la anulación de las mujeres podría ser interpretada,  sin duda, 
como síntoma de un puritanismo recalcitrante que coadyuva a crear su tesis de Eros 
como ascensión, reinscrito además en un contexto metafísico-epistemológico. El 
caso de Wollstonecraft, por su parte, aparentemente menos sofisticado, contribuye a 
sostener una tesis no menos metafísica que la platónica, aunque ahora se trata no de 
una tesis acerca del significado del conocimiento y del papel del deseo en él, sino de 
una tesis acerca de la identidad. Mary Wollstonecraft  desaprueba la pasión amorosa, 
no por las mismas razones por las que Platón, desprestigia las relaciones 
heterosexuales, sino más bien porque  fomentar las pasiones es una manera de caer 
en la trampa a que nos somete la intersección del tiempo, la convivencia y el deseo,  
cuando no sabemos responder adecuadamente. Es precisamente aquí donde ha de 
brillar el papel femenino, y donde su  ineficacia se deja notar más palpablemente por 
el contrario.  “Para cumplir con las obligaciones de la vida y ser capaces de proseguir 
con vigor las distintas ocupaciones que forman el carácter moral, el padre y la madre 
de una familia no deben seguir amándose con pasión”45– señala Wollstonecraft.  
 
Pero esta adusta admonición tiene una razón de ser  a todas luces, más allá de la 
severidad de su autora, que puede llevar a decir que “en general, la esposa 
abandonada es la mejor madre”, y cosas semejantes. En realidad,  Wollstonecraft 
trata de hacer al mismo tiempo dos operaciones – “operaciones”, que, de suyo, 
benefician a la mujer: por una parte, elimina de su vida el sometimiento a que la 
                                                 
45 WOLLSTONECRAFT, Mary. Vindicación de los derechos de la mujer, Madrid: Cátedra, 2001, p. 144. 
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obliga su papel  , según el cual deben  permanecer en un estado de debilidad, 
equívocamente destinado a ejercer su fuerza, como bien expuso Rousseau, y 
también Kant46, de modo perverso. La debilidad, el infantilismo y el arte de agradar, 
únicas enseñanzas de la educación falsa, constituyen  justamente lo que   convierte a 
las mujeres en seres degradados, puesto que sus habilidades corresponden más bien 
a las de una concubina, que a las de una  esposa y madre.  Adicionalmente,  la 
ineptitud y la falta de derechos convierte perversamente a las mujeres en incapaces 
de reaccionar racionalmente  ante los problemas  que se derivan irónicamente de la 
propia falta de recursos, más allá de los que las limitan a gustar  a los hombres. 
Wollstonecraft, como una buena psicóloga social, sabe que “mientras estén solo 
hechas para adquirir  dotes personales, los hombres las buscarán en variedad por 
placer, y maridos infieles harán esposas infieles; realmente- añade – deberá excusarse 
a estos seres ignorantes cuando, al no haberles enseñado a respetar el bien público o 
ni haberles concedido ningún derecho civil, intenten hacerse justicia mediante el 
desquite”47. Si así son las cosas,  naturalmente está claro cómo las relaciones 
privadas  determinan el bienestar social. El papel de las mujeres es el 
verdaderamente fundamental: educarlas y convertirlas en seres dignos, racionales  y 
moralmente virtuosas es la garantía de unas relaciones sólidas – basadas ahora ya en 
la amistad y no en la pasión -, que eliminarán las tentaciones tan al uso en el estado 
de cosas “presente”, y es la salvaguarda de la regeneración social. 
 
De modo que, volviendo a la aprensión puritana con la que comenzaba,  no cabe 
duda de que, al igual que Platón en República V, Wollstonecraft, asume que la 
elevación moral e intelectual es el camino para salvaguardar la armonía social, pero, 
y esto es lo importante,  que  dignificar a las mujeres implica específicamente des-
feminizarlas. La figura varonil que asume como necesaria, y promueve, con cierta 
pacatería, como veremos inmediatamente, Mary Wollstonecraft, se asienta sobre la 
creencia en el carácter negativo de lo estrictamente femenino.   
 
                                                 
46 Véase Emilio, Libro V, Madrid: Alianza, 1990 y “Del verdadero carácter del Sexo” en Antropología 
práctica, ,trad. y ed. ARAMAYO RODRIGUEZ, Roberto. Madrid: Tecnos, 1990,  respectivamente. 
47 WOLLSTONECRAFT, Mary. Vindicación de los derechos de la mujer, op. cit., p. 111. 
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Cuando, desde el Prólogo, se plantea explicar las motivaciones de su obra 
vindicatoria,  afirmando sin ningún género de dudas el estado degradado de las 
mujeres, su “florecimiento estéril”, fruto de una “educación falsa”, hace recaer la 
responsabilidad de  tal degradación sobre quienes podrían haber escogido otro 
modelo de educación para ellas. No obstante, hay una razón de peso que sustenta  
precisamente ese tipo de educación falsa y no otra: aprendemos que los pedagogos, a 
quienes hemos de imputar tal dislate, han obrado de ese modo inapropiado, porque 
“al considerar a las mujeres más como tales que como criaturas humanas, se han 
mostrado más dispuestos a hacer de ellas damas seductoras que esposas afectuosas y 
damas racionales.” Por tanto,  la aprensión que manifiesta Wollstonecraft hacia  “las 
mujeres como tales” es un claro síntoma de una ambigua percepción, si no ya de 
una suerte de desprecio a lo femenino – que sin duda se opone a lo humano, al 
menos como una especificación indeseable. En realidad, tal aprensión hace caer por 
tierra, se diría, la propia acusación que esgrime Wollstonecraft. Si creíamos que la 
educación falsa era la responsable de la degradación de las mujeres, ahora caemos en 
la cuenta de que en realidad es su estatuto degradado, si se las toma solo como mujeres, lo 
que sustenta esa educación falsa,  que, en el fondo, vendría sólo a reforzar su ya  
envilecido modo de ser. Como vemos,  la abominación de lo femenino en manos de 
Platón, parece tener su trasunto en las de una autora que reivindica la dignidad de las 
mujeres; y por razones no muy diferentes en ambos casos. 
 
La mujer varonil, por otra parte,  no es meramente una imagen épatante, con la que 
equilibrar la indignidad de la imagen habitual de las mujeres. Pero tampoco es una 
imagen que no despierte el recelo no solo de quienes la verían como una 
inconveniencia por exceso, sino también de quienes la desearían realmente, como 
representación de la igualdad. Por un lado, se reivindica  y se exige, diríamos, porque 
es la única figura que puede mostrar las verdaderas virtudes humanas, tanto en un 
sentido intelectual como moral. Por otro lado, no obstante, la mujer varonil esconde 
una interpretación predeterminada, que Wollstonecraft no deja de hacer explícita, 
ante la potencial crítica de sus lectores. Si bien dice dar por sentado  que los 
hombres  racionales  la excusarán por intentar persuadir a las mujeres “para que se 
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vuelvan más masculinas y respetables”48 (Vindicación, p. 104), acto seguido parece 
sentirse obligada a atemperar o al menos a matizar el alcance de sus palabras. Por 
ello, señala que “la palabra ‘masculinas’ es sólo un metemiedos”. Y justifica por qué: 
“hay poca razón  para temer que las mujeres adquieran demasiado valor o fuerza, ya 
que su patente inferioridad con respecto a la fortaleza corporal debe hacerlas en 
cierto grado dependientes de los hombres en las diferentes relaciones de la vida.”  
 
En el proyecto de Wollstonecraft hay, pues, un deseo de homogeneizar lo que de suyo es 
heterogéneo y en ciertos aspectos al menos inferior en una jerarquía natural. Lo que sucede es 
que  lo que la naturaleza ha construido de este modo se deteriora en vez de 
corregirse, merced a una  pedagogía degradante, que “pone sexo  a la virtud” –  que 
es tanto como decir que excluye a las mujeres de ella -, y “confunde las verdades 
llanas con ensueños sensuales” – en otras palabras, que mistifica el rol de las mujeres 
y de suyo su propia identidad.   
 
Se trata de un intento de superación de lo que podríamos denominar la mera 
animalidad, como carente de racionalidad y de virtudes morales, y al mismo tiempo 
de las perversiones que determina cierta forma de confinamiento al margen de 
dichas virtudes morales e intelectuales, perversión que, incidentalmente,  no sólo 
afecta a quienes son en cierto modo víctimas involuntarias, sino a las relaciones 
sociales en bloque. Si las mujeres, en otras palabras, se pueden convertir en astutas 
tiranas – merced a la artificial debilidad a que se las condena -, esto es también  un 
acicate para el deseo del varón. De este modo,  una pedagogía que pervierte a las 
mujeres, al no potenciar aquello de ellas que las haría salir de su condición 
determinada por su feminidad, diríamos, termina por producir algún tipo de 
degeneración social, cuya única solución es una educación  racional, que, por otro 
lado, exige también un cierto sacrificio por parte de los varones, que habrán de 
volverse “más castos y modestos”. 
 
Sin embargo, lo que realmente resulta remarcable es que se dé por sentado que la 
elevación desde la situación degradada haya de describirse como el resultado 
                                                 
48 Ibidem,  p.104. 
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deseable – no hay que olvidar que  Vindicación de los derechos de la mujer se diseña como 
una apuesta49 - de una educación que no se habrá de fundamentar ya en una 
concepción de las mujeres tan solo como mujeres, sino como seres humanos. Es en 
suma el varón el paradigma del ser humano  puesto que él es quien justifica y posee 
las virtudes intelectuales y morales que le otorgan una identidad como sujeto 
racional y como sujeto moral. 
 
No es extraño que los ensayos de Stuart Mill y Harriet Taylor Mill en torno  a la 
institución del matrimonio El argumento de "Primeros ensayos sobre matrimonio y 
divorcio",  es muy simple a primera vista al menos: existe una institución idealmente 
innecesaria, que se presenta como única opción para las mujeres y que  se convierte 
en una trampa, al no permitirse dar marcha atrás jamás, cuando quienes abrazan el 
estado matrimonial lo hacen sin experiencia y sin un conocimiento cabal ni tan 
siquiera de las condiciones de la institución misma y de quien ingresa en ella como 
cónyuge. Ello hace pensar que sería más conveniente establecer la disolubilidad del 
matrimonio, para de ese modo conceder la oportunidad de remediar errores. Sin 
duda tal conclusión no tiene el aspecto de una proclama necesariamente liberadora 
para las mujeres, aunque acaso sí para los varones. Para resolver la paradoja, ha de 
procederse a la conversión de las mujeres en  sujetos capaces de sobrevivir “sin 
venderse a cambio de pan”. Y es precisamente en este punto en el que comienzan a 
discrepar los dos miembros de esta apasionada  y reflexiva pareja.  Porque si bien 
Harriet Taylor Mill manifiesta un explícito deseo de convertir a las mujeres en 
autoasuficientes, su entonces esposo, John S. Mill, aun partiendo del mismo punto 
de vista, acaba por aderezarlo de un modo no poco sorprendente: las mujeres han 
de poder automantenerse para no caer en la trampa de un matrimonio necesario 
sencillamente para subsistir, ahora bien, no hay ninguna razón para que esa 
posibilidad se actualice de hecho. La mujer debe “adornar la vida”. 
 
 La razón de este aparente retroceso, cuando el propósito de su discurso es al 
parecer tan avanzado, no es otra que la defensa de un concepto de lo privado como 
                                                 
49 El tipo de argumentación que utiliza Wollstonecraf no deja mucho lugar a  dudas, en la medida 
en que se presentan como argumentos contrafácticos. 
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territorio intocable, sacralizado, insumiso a las reglas externas, ese territorio en suma 
donde sólo han de primar los afectos más “puros”. Las relaciones entre los sexos, 
que de eso se trata, pertenecen a este sacralizado territorio más que ninguna otra 
cosa sin duda. Las mujeres allí, en este lugar recóndito han de ser efectivamente 
adornos de la vida, de la vida amorosa. El hecho es que los efectos prácticos que 
pudieran desencadenarse a partir de una liberación real, una autonomía económica 
real de las mujeres en masa,  podrían ser indeseables y por ello, es mejor preservar el 
espacio laboral, la economía o cualquiera de las maneras en que cristaliza el espacio 
público, libres de mezcla. De modo que la ardorosa defensa del divorcio o de la 
potencial desaparición de la institución matrimonial no es sino una proclama 
moralmente elitista a favor de la no interferencia de las leyes en la vida privada. Si las 
leyes han intervenido, incluso con beneficiosos  efectos –aprendemos - no ha sido 
sino porque los propios legisladores, pertenecen a la clase moralmente reprobable 
de los “sensualistas”,  aquellos que no logran atisbar las delicias de los verdaderos 
afectos y se dejarían llevar por las ensoñaciones de los sentidos, olvidando sus 
compromisos morales50.  Harriet Taylor Mill discrepa en ese punto, y su argumento 
se convierte, como un anticipo de la aversión a la “pondeuse” que elaborará mucho 
después Simone de Beauvoir, en una diatriba contra los impedimento o las 
cortapisas que para la autonomía femenina supone no ya la ligadura 
institucionalizada al varón sino la mera animalidad inscrita en la maternidad. 
 
La crítica feminista ha enseñado sobradamente que el intento de preservar la 
sacralidad de lo personal, en otros términos, de sostener la validez de la dicotomía 
público/privado no es, como creen los Mill liberarnos de todos los peligros a que 
nos exponen las intromisiones de las instituciones en los sectores de la vida que nos 
son más íntimos, sino por el contrario condenarnos a mantener la coloración 
miserable de las vidas de quienes de ese modo, en mayor o menor medida, y aunque 
sea sólo por costumbre y no como fruto de argumento alguno, como bien sabe Mill, 
                                                 
50 Gentes verdaderamente morales no precisan de leyes – recordemos aquella frase  enigmática del 
best-seller  de la infancia Love Story “amar significa no tener que decir nunca ‘Lo siento’”…-, 
gentes verdaderamente amorosas constituyen el caso paradigmático del “alma bella” cuya oposición 
natural a cualquier  forma de Moralität. 
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habitan casi exclusivamente el territorio privado, precisamente porque esta doble 
categoría tiene un alcance normativo desde su articulación more aristotélico51.  
 
John Stuart Mill  se encierra en un círculo que se asemeja a aquél en que cae el libro 
I de la Política. En este último, Aristoteles tiene que defender el carácter natural de 
la subordinación de las mujeres en términos de su menor virtud, al tiempo que es 
patente que la virtud es patrimonio del ciudadano, y  que de su adquisición están 
automáticamente excluidos quienes no se desenvuelven, por su condición natural, 
en la vida de la polis. En el caso de Mill, se propone   pensar qué debe ser la mujer 
antes de  tratar de dilucidar qué deba ser el matrimonio, para finalmente afirmar que 
sólo  el tipo de situación que determine el matrimonio logrará convertir a las 
mujeres en lo que deben ser. Es de sobra sabido que la buena voluntad está en el 
origen de grandes dislates. Si en la pretensión laudable de huir del esencialismo 
misógino al uso que parece alentar las páginas de Mill uno ha de plantearse en 
términos meramente normativos la entidad de las mujeres, y si para responderse ha 
de aceptar que la situación en que las coloca el matrimonio es sustantiva  a la hora 
de convertirlas en lo que deben ser, en el fondo no estamos lejos de una suerte de 
experimento contrafáctico que muestra un abismo de vértigo : ¿y si liberamos  a las 
mujeres de esta institución tiránica, y no se convirtieran a pesar de ello en lo que 
deben ser?¿Acaso no nos damos cuenta de que jamás serán lo que deban ser si no 
están previamente liberadas para habernos hecho posible vislumbrar qué es eso que 
deben ser?¿Acaso no hemos señalado que hasta que sepamos qué debe ser la mujer 
no podemos afirmar qué deba ser el matrimonio?  
 
El hecho es que hemos tocado fondo, realmente hemos descubierto cuál es el 
problema de las mujeres: son parte de una estructura de dominación que existe en la medida en 
que estructuramos el mundo como una realidad dual. La institución del matrimonio, 
paradigma de regulación de las relaciones no entre personas sino entre los dos sexos, acaba 
por constituirse, precisamente por ello, como la posibilidad que convierte el poder, 
normalmente exclusivo de las clases dominantes, en “democrático” – es decir, 
                                                 
51 Véase  el Libro I de la Política. Véase GONZÁLEZ MARÍN, Carmen. “Parole et Justice”, 
Wissen. Macht. Geschlecht/ Power. Gender. Knowledge, (Zurich: Chronos; 2002). 
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normaliza las relaciones de subordinación femenina frente a los varones. Con ello,  
permite un monopolio más o menos enfermizo de la violencia en manos de los 
varones de toda condición sobre las mujeres que con ellos conviven. La clave de la 
cuestión estriba no tanto en el hecho del ejercicio de la violencia efectiva sino en su 
posibilidad abierta por la institución que regula las relaciones entre los sexos.  
                          
 (Todavía no) una conclusión 
Un examen minucioso de los orígenes míticos de la diferencia entre los sexos nos 
hace pensar que nos encontramos ante una serie de procesos que tienden a degradar 
lo que es semejante: o, en otras palabras, que la mujer no es esencialmente diferente del 
varón, aunque podría constituir una suerte de amenaza, cuando se interpreta como 
la depositaria de la fecundidad. En la tradición griega, nos encontramos con una 
suerte de competencia desleal, semejante o incluso paralela a la que ejerce la retórica, 
o la poesía para con la filosofía52. En la tradición judeocristiana, por su parte,  
aprendemos  que el olvido de la fecundidad, y del sexo, es el camino hacia la 
liberación, hacia una homogeneidad completa. Y en ambos casos, es evidente que la 
tensión entre lo que es homogéneo y lo que no lo,  es un derivado de un dualismo 
normativo. No es esencial la diferencia entre los sexos sino un dualismo en el que se 
inscribe la diferencia sexual. En ambos casos se trata de un dualismo vertical, y las 
mujeres quedan atrapadas en el ámbito considerado  inferior, de modo que solo el 
alejamiento de los elementos que caracterizan ese mundo inferior las dignifica. 
Podría decirse, efectivamente, que el género no es sino la expresión de aquello de lo 
que  ha de alejarse la mujer, aquello que condensa toda la carga normativa ligada a 
los aspectos de la vida humana que tienen  que ver  con la reproducción y la 
subsistencia meramente.  
 
Lo curioso es que, cuando pasamos a examinar los inicios de un pensamiento 
propiamente emancipatorio, nos encontramos con algo semejante. Lo que 
Wollstonecraft denomina “educación falsa” es la manera más sencilla de nombrar el 
género, pero, como hemos visto, el problema que debe resolverse no es solamente, 
                                                 
52 No es sólo anecdótico, entiendo, que la fecundidad conduzca a la generación de criaturas, que 
son particulares, y no a alcanzar ideas, universales. 
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ni en tan gran medida, evitar esa construcción cultural que encorseta, domestica o 
manipula a las mujeres, sino, antes bien, tratar de abstraer lo que de suyo constituye 
la feminidad, para poder lograr liberar a las mujeres de sus determinaciones.  No se 
trata tanto de romper una ligadura esencialista sexo-género, sino de obviar el primer 
elemento, para evitar que le superponga inevitablemente el segundo. La 
“especialización” femenina parece incompatible con los aspectos  más dignos de lo 
humano. Pero acabar con el corsé normativo del género, supone acabar con la 
especificidad femenina, curiosamente. 
Cuando en 1903 Otto Weininger trata de dilucidar lo que a su juicio es la explicación 
de la voluntad emancipatoria de las feministas, afirma que es el carácter intersexual 
de las mismas, o, en otros términos, su notable carga masculina, que las conduce a 
ese deseo por emanciparse. Sólo su carácter hermafrodita, su estatuto como híbridos 
puede explicar lo que a todas luces es un deseo inconveniente para las mujeres 
verdaderas. La fobia que el misógino puede llegar a experimentar hacia la 
monstruosa mujer varonil, es la misma que exhibe quien trata de alejar de la 
feminidad lo que considera valioso – pongamos por caso, la razón, o las virtudes 
elevadas. Como si el contacto de estos elementos valiosos con las propiedades 
femeninas representara algún peligro para  los primeros.  Naturalmente, la potencial 
solución a esta ambigüedad no reside en volcarse en la defensa de la diferencia. 
Antes bien, las políticas diferencialistas que promueven una heterogeneización 
radical, adolecen del mismo tipo de aprensión a lo otro, de la misma ansiedad y del 
mismo miedo a la mezcla. El problema que tiene todavía abierto un feminismo   no 
es tanto una deconstrucción  del género, sino la búsqueda de un sustituto para los 
viejos dualismos que lo sostuvieron, y lo siguen en parte sosteniendo como 
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Mi contribución a este volumen sobre Género y espacio público pretende aportar 
algunos elementos de reflexión pertinentes para los estudios de género y el examen 
del lugar de lo marginal y lo periférico en la cultura institucionalizada. Para ello 
partiré de la historia literaria y de la historiografía de la literatura y del lugar de las 
mujeres en ella. Se trata de un punto de vista que también tiene que ver con la 
historia cultural y de cómo se ha ido cimentando nuestra visión del papel de la mujer 
como agente activo en lo social y en lo cultural, qué consideración y evaluación 
hacemos hoy de cuál ha sido nuestra historia como generadoras de discursos y 
lenguajes y de si estos se han movido en una determinada dinámica con los 
discursos y lenguajes que podríamos llamar dominantes y que identificamos con lo 
masculino; o si bien se han movido, en mayor o en menor medida, en sus márgenes, 
en una cierta periferia y en algunos casos en abierta confrontación. 
 
Al abordar estas cuestiones en relación con el tema del espacio público en el 
Renacimiento, me viene en mente uno de mis libros de cabecera: Una habitación 
propia de Virginia Woolf, cuyo título (A Room of One's Own) bien podría traducirse 
como Un espacio propio, Un espacio para sí. Un espacio físico y económico (bien 
conocemos la insistencia de Woolf en la importancia para el trabajo intelectual de la 
disponibilidad de un lugar y de una independencia económica, una liberación de las 
necesidades materiales, en definitiva, que siempre han limitado a las mujeres, casi de 
cualquier condición, al no depender de sí misas), pero se trata también de un espacio 
mental, de un lugar en la cadena y en la historia de otras mujeres del pasado que se 
enfrentaron a los mismos condicionantes y aspiraron a las mismas realizaciones. Un 
espacio que desde el feminismo se ha entendido «como colocación simbólica, como 
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lugar-tiempo provisto de referencias sexuadas femeninas, donde poder estar 
significativamente para un antes y un después de preparación y confirmación».53 Es 
decir, un espacio de legitimación y un espacio que provea de modelos, de una 
tradición en la que situarse. Son especialmente relevantes para mi planteamiento las 
páginas en que Woolf manifiesta una impresión que es muy típica en quienes se 
aproximan al estudio de las creadoras y las intelectuales en las sociedades 
precapitalistas: el absoluto desequilibrio entre la importancia de la mujer agente − es 
decir, de la mujer que crea y que actúa en la realidad histórica − y la de la mujer 
como objeto o tema de creación y de discurso por parte de los autores masculinos: 
 
[…] Si la mujer solo existiese en la literatura escrita por hombres, 
una se la imaginaría como una persona de la máxima importancia: 
muy variada; heroica y mezquina; espléndida y sórdida; 
infinitamente hermosa y repugnante en extremo; tan grande como 
el hombre, incluso más grande, piensan algunos. Pero esta es la 
mujer de la literatura. En la realidad, como indica el Profesor 
Trevelyan, a ella la encerraban, la zurraban y la zarandeaban por la 
habitación. 
 Surge así un ser mixto y muy extraño. En la imaginación, es de 
la máxima importancia; en la práctica, es del todo insignificante. 
Impregna la poesía del principio al fin; está casi ausente de la 
historia. En la novela, domina las vidas de reyes y conquistadores; 
de hecho, era la esclava de cualquier chico cuyos padres la pusieran 
a la fuerza un anillo en el dedo. De sus labios han salido algunas de 
las palabras más inspiradas de la literatura, algunos de sus 
pensamientos más profundos; en la vida real, casi no sabía leer, casi 
no sabía deletrear y era propiedad de su marido.54 
 
                                                 
53 Librería de mujeres de Milán. No creas tener derechos. La generación de la libertad femenina en las ideas y 
vivencias de un grupo de mujeres. Trad. de M. C. Montagut Sancho y A. Bofill. Madrid: Horas y horas, 
1991, p. 11. 
54 WOOLF, Virginia. Un cuarto propio. Trad. M. M. Rivera Garretas. Madrid: Horas y horas, 2003, 
pp. 69-70. 
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Desde esta perspectiva quiero analizar el ejemplo de algunas autoras de la literatura 





Autoría femenina y canon 
Empezaré tratando la cuestión de la autoría femenina y su posición en el mecanismo 
de institucionalización por excelencia de la cultura escrita: la formación del canon de 
autores excelentes, aquellos, esto es, que por su importancia y méritos literarios o 
artísticos merecen formar parte de la nómina de autores dignos de estudio, exégesis 
e imitación por parte de los pósteros. El ya no tan reciente debate acerca del canon 
literario que se ha venido desarrollando sobre todo en ámbitos académicos 
anglosajones, inspirado, por una parte, por las reivindicaciones «anticanónicas» de 
los Cultural Studies y, por otra parte, por encendidas apologías de signo tradicionalista 
como las de Harold Bloom y George Steiner, está reavivando, de rebote, el interés 
por de la historización de los procesos de canonización literaria en la Historia de la 
literatura española.55  
 
Es consabido que la conformación del actual canon de autores excelentes de la 
literatura española se gesta durante los siglos XVIII y XIX, fundamentalmente a 
través de lo que José Mª Pozuelo llama «repertorios institucionales», es decir: «las 
antologías, las historias literarias y las poéticas y retóricas que funcionaban como 
manuales escolares que enseñaban en nuestros siglos XVIII y XIX».56 No obstante, 
en los últimos años se está señalando también la importancia de un período de 
importancia excepcional en nuestra literatura, como fue la Edad de Plata, en la 
rehabilitación, el destierro y la reinterpretación de esas piezas móviles que 
conforman un constructo tan cargado de ideología como es el canon. 
                                                 
55 Una exposición plural del tema en las ponencias incluidas en el volumen VV. AA. Cànon literari: 
ordre i subversió, ed. de J. Pont y J. M. Sala-Valldaura. Lérida: Institut d’Estudis Ilerdencs, 1998. 
56 POZUELO YVANCOS, J. M. «El canon y la literatura española. Algunas propuestas 
metodológicas».  
En: J. M. Pozuelo Yvancos y R. M. Aradra Sánchez (eds.), Teoría del canon y literatura española. Madrid: 
Cátedra, 2000, p. 124. 




Pero de entre los resquicios de la historiografía oficial, de las grandes construcciones 
nacionales y de la reivindicación de los grandes autores, se va conformando 
paralelamente un subcanon: el canon de la literatura de autoría femenina. Proceso 
que cuenta con dos hitos críticos fundamentales al principio y al final de la Edad de 
Plata: la obra de investigación bibliográfica que Manuel Serrano y Sanz plasmó en 
sus Apuntes para una biblioteca de autoras españolas (1903-1905) y el panorama Las 
escritoras españolas (1930) de Margarita Nelken. Trabajo erudito-filológico el primero, 
sistematizador y reivindicativo el segundo, simbolizan las dos tendencias que todavía 
hoy continúan marcando la investigación en literatura femenina: la exhumación de 
textos y la elaboración de marcos críticos generales.57 
 
Como señala Ana Navarro, después de los trabajos pioneros de Manuel 
Serrano, pocos han sido los historiadores o antologadores que han incluido un 
número significativo de autoras en sus panoramas sobre la literatura áurea, con la 
excepción en la mayoría de los casos de Santa Teresa de Jesús o Sor Juana Inés de la 
Cruz. Mucho más abultada es, en cambio, la nómina de mujeres literatas de los 
siglos XIX y XX, por razones obvias. Para el período clásico de las letras españolas, 
en definitiva, todavía hoy faltan estudios que aporten un catálogo verdaderamente 
representativo de la literatura femenina y distribuyan los nombres entre géneros y 
tendencias.58 
 
El caso de la autora renacentista Luisa Sigea: un ejemplo de canonización 
intermitente. 
El ejemplo de la autora más representativa del humanismo latino hispánico –no sólo 
femenino, sino también excepcional en el panorama general de la literatura neolatina 
en la Península ibérica del período, tal como señala Luis Gil –59 es clarificador de 
cómo una presencia que había sido tradicionalmente «canónica» –es decir, había 
                                                 
57 Acerca de estos problemas, véanse algunos de los capítulos de LUNA, Lola. Leyendo como una 
mujer la imagen de la mujer. Barcelona: Anthropos, 1996. 
58 Véase la «Introducción» de Ana Navarro a su Antología poética de escritoras de los siglos XVI y XVII. 
Madrid: Castalia, 1989, esp. pp. 7-10. 
59 Cf. GIL, Luis. Panorama social del Humanismo español (1500-1800), Madrid: Tecnos, 1997, pp. 84-85. 
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estado presente como figura ejemplar, como modelo a imitar y a considerar – de 
forma prácticamente ininterrumpida en la tradición erudita, no sólo española, sino 
también europea, es silenciada sistemáticamente en las historias literarias más 
influyente e autorizadas desde el siglo XIX. Hay que señalar, por otra parte, que la 
naturaleza ejemplar de la autora radicaba más en su carácter excepcional, fuera de lo 
común y de la normalidad de su sexo, que la exalta hiperbólicamente convirtiéndola 
en exemplum puellae doctae. En definitiva, Luisa Sigea acaba convirtiéndose más en un 
personaje que en un modelo de virtudes literarias, pues, hasta su rehabilitación  
completa en la Edad de Plata, a la exaltación de la Sigea erudita no va acompañada la 
exaltación y el análisis crítico de su producción literaria: apenas se conocen, de 
primera mano, sus textos. 
Luisa Sigea de Velasco nació alrededor de 1530 en el reino de Toledo. 
Seguramente no habría pasado de ser uno de los tantos ejemplos de doncellas cultas 
que, educadas por, o junto a, sus parientes masculinos en los studia humanitatis, 
actúan como comparsas celebrativas de los fastos renacentistas. No obstante, la niña 
Sigea pronto dio muestras de excelencia en el conocimiento de las lenguas y 
literaturas clásicas, así como de las semíticas. Poco después, las circunstancias 
históricas y familiares –el humanista Diego Sigeo, padre de la autora y su principal 
mentor, se alineó junto a los alzados en la revuelta comunera y fue uno de los 
acompañantes de María Pacheco a su exilio portugués– permitieron que Sigea 
pudiera desarrollar su talento humanístico al entrar a formar parte del círculo de 
«damas latinas» que había formado en la corte la infanta María de Portugal, hija de 
Manuel, el Afortunado y hermana de Juan III. Además de ejercer sus funciones 
como principal preceptora de la infanta, la toledana cultivó la poesía latina y 
castellana, fue autora de numerosas epístolas –una de las cuales, dirigida al papa 
Pablo III y redactada en las cinco lenguas conocidas por su autora, es decir, latín, 
griego, hebreo, árabe y caldeo, la hizo célebre en gran parte de los círculos 
humanísticos europeos – y de un diálogo latino acerca de la dicotomía entre vida 
activa y vida contemplativa.60 
                                                 
60 Los compendios más completos de la biografía y la trayectoria intelectual de Luisa Sigea pueden 
verse en BOURDON, M. L. «Tentative de biographie critique de Luisa Sigea». Bulletin des Études 
Portugaises. 1970, XXXI, 36-60 y RADA, I. «Profil et trajectoire d'une femme humaniste: Luisa 
Sigea». En A. Redondo (ed.), Images de la femme en Espagne aux XVIe et XVIIe Siècles. Des traditions aux 




Y, en efecto, testimonio de la enorme popularidad que alcanzó en vida y poco 
después de su muerte –acaecida prematuramente en 1560– son, por una parte, las 
numerosas composiciones panegíricas y las menciones luctuosas dedicadas a ella por 
poetas y humanistas como Pedro Lainez, Fernando Ruiz de Villegas, Juan de Merlo 
o Andrés de Resende61, por otra parte, la figura de Luisa Sigea aparecerá en 
numerosísimas obras apologéticas sobre mujeres ilustres, españoles ilustres o bien 
eruditos ilustres en general, como ejemplo paradigmático de docta puella. A pesar de 
que todavía es necesario comprobar la presencia de Luisa Sigea en muchas obras de 
erudición, la lista donde por el momento efectivamente aparece es interminable: el 
humanista Johannes Vaseus la incluye en su Chronicon rerum memorabilium Hispaniae 
(Salamanca, 1552) –posteriormente incluida en la Hispania illustrata ( Frankfurt, 
1608) del también belga André Schott–, el célebre orientalista francés Guillaume de 
Postel la ensalza en su Tres merveilleuses victoires des Femmes du Nouveau Monde (1553), y 
lo mismo hace Juan Pérez Moya en Varia historia de sanctas e illustres mugeres en todo 
géneros de virtudes (Madrid, 1583), Alonso García Matamoros en De academiis et claris 
Hispaniae scriptoribus (Frankfurt, 1603), Luis Núñez en Hispania sive populorum, urbium, 
insularum ac foeminarum in ea accuratior descriptio (Amberes, 1607), el italiano Franceso 
Agostino della Chiesa en el Theatro delle donne letterate (Mandovi, 1620) o Pablo 
Colomiés en su catálogo de eruditos en lenguas orientales Italia et Hispania orientalis 
(Hamburgo, 1730, aunque escrito en el siglo anterior). 
 
Pero la fortuna de la erudita toledana no acaba con el Siglo de Oro. En 1726, en el 
decimosexto discurso de su Teatro crítico universal, el padre Feijóo realiza una exaltada 
«Defensa de las mujeres», en la tradición de las defensas de raigambre 
tardomedieval, pero aportando a su discurso todo el arsenal de argumentación de las 
Luces ilustradas. A partir del párrafo 107 inicia el imprescindible catálogo de 
mujeres ilustres que, siguiendo los preceptos de la codificada oratoria clásica han de 
servir de exemplum, tanto argumentativo –es decir, una de las rationes que deban servir 
                                                                                                                                               
renouvellements et à l'émergence d'images nouvelles. Colloque International (Sorbonne et Collège d'Espagne, 
28-30 septembre 1992). París: Publications de la Sorbonne, 1994, pp. 339-349. 
61Cf. BOURDON, cit. y SERRANO y SANZ, cit.: t. II, pp. 399-400. 
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al convencimiento del auditorio–: como moral, o espejo de virtudes a fines 
emulativos: «Ya es tiempo de salir de las asperezas de la Física a las amenidades de la 
Historia, y persuadir con ejemplos, que no es menos hábil el entendimiento de las 
mujeres que el de los hombres, aun para las ciencias más difíciles: medio el mejor 
para convencer al vulgo, que por lo común se mueve más por los ejemplos que por 
razones».62 Y pasa acto seguido a enumerar y a pasar breve revista a «algunas de las 
mujeres más ilustres en doctrina de estos últimos siglos»63, lo cual significa que se 
centra en mujeres eruditas de los siglos XVI y XVII, fundamentalmente, ya que, 
según afirma algo más adelante en el párrafo 137: «Hemos omitido en este catálogo 
de mujeres eruditas muchas modernas, porque no saliese muy dilatado; y todas las 
antiguas, porque se encuentran en infinitos libros»64. Recuerda a ocho mujeres 
españolas célebres por su ingenio –igual número que de francesas, aunque de éstas 
afirme que «las francesas sabias son muchísimas, porque tienen más oportunidad en 
Francia y creo que también más libertad para estudiar las mujeres»65– entre las que 
incluye a Luisa Sigea, además de a Ana de Cervatón, Isabel de Joya, Oliva Sabuco de 
Nantes (cuya autoría no se pone en duda en ningún momento), Bernarda Ferreira –
autora portuguesa de quien Lope de Vega compuso alabanza en la elegía Fylis 
incluida en el Laurel de Apolo–, Juliana Morella –la famosa niña prodigio de origen 
catalán–, Sor Juana Inés de la Cruz y, finalmente aunque sin añadir noticias ya que 
había muerto recientemente, la duquesa de Aveiro. 
 
Acerca de la Sigea no aporta el padre Feijóo nada nuevo y se limita a repetir los más 
consabidos elementos de su biografía: su origen toledano y francés, el 
aprovechamiento con que recibió las enseñanzas de su padre, el humanista Diego 
Sigeo, su dominio de las lenguas clásicas y orientales manifestado en la famosa 
                                                 
62 Cito por la edición que ha realizado Victoria Sau de este particular discurso en FEIJÓO, Benito 
Jerónimo. Defensa de la mujer. Discurso XVI del «Teatro Crítico», Barcelona: Icaria, 1997, p. 59. 
63 Ibid.  
64 Ibid. p. 73. 
65 Ibid. p. 62. 
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epístola al papa Pablo III, su servicio en la corte lisboeta y su posterior matrimonio 
con el caballero burgalés Francisco de Cuevas. 
 
Por vez primera una mujer, que no podía ser otra que Josefa Amar y Borbón, en su 
encendida defensa del intelecto femenino en el «Discurso en defensa del talento de 
las mugeres y de su aptitud para el gobierno y otros cargos en que se emplean los 
hombres»,66 pronunciado en calidad de socia de mérito de la Real Sociedad 
Aragonesa de los Amigos del País el 5 de junio de 1786, menciona también a nuestra 
autora en el párrafo 12º, haciéndola encabezar el catálogo de mujeres doctas 
españolas: 
 
En España no se han distinguido menos las mugeres, en la carrera 
de las letras. Si se hubiera de hablar de todas, con la distinción que 
merecen, formarían un libro abultado. Las más acreditadas son: 
Luisa Sigea, Francisca Nebrija, Beatriz Galindo, Isabel de Joya, 
Juliana Morell, y Oliva de Sabuco. Esta última fue inventora de un 
nuevo sistema en la Física. 
 
La recuperación de la autora que se realiza en el Siglo de las Luces culmina con su 
inclusión en la Bibliotheca Hispana nova, donde Nicolás Antonio le dedica cuatro 
nutridas columnas en su segundo tomo. Algo anterior es Las mujeres vindicadas de las 
                                                 
66 Publicado en el Memorial Literario. 1876, VIII, nº 32, 400-430; hay edición moderna de Carmen 
Chaves Tesser en Dieciocho. 1980: 3/2, 144-159. 
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calumnias de los hombres (1768), de Juan Bautista Cubié, que también se propone 
rescatar de la infamia el honor de Luisa y sus congéneres.67  
 
Y ya en pleno Romanticismo, hallamos otros dos testimonios, y casi simultáneos, 
del interés por la ilustre toledana. El primero –el más interesante por cuanto 
presenta de elaboración literaria del personaje – lo debemos a Carolina Coronado, 
quien durante el año de 1851 publica por entregas en el Semanario pintoresco español la 
novela La Sigea, en la que añade mucho de su fantasía en la recreación de la vida de 
la humanista española durante su etapa como «moça de camara» en la corte 
portuguesa, llegándole a atribuir amoríos con el mismísimo Luis de Camôes. La 
novela será publicada tres años más tarde en volumen.68 Y también en 1854, 
exactamente el 3 de febrero, aparecía en el Círculo científico y literario una glosa sobre 
nuestra autora firmada por el jovencísimo Gumersindo Laverde, figura fundamental 
en la conformación de la Historia de la filosofía en España y mentor de don 
Marcelino Menéndez y Pelayo. Dicha glosa debió ser uno de los primeros trabajos 
que debían conformar su proyecto, inconcluso, de un Diccionario de mujeres escritoras 
españolas, lo cual le sitúa como virtual precedente de Manuel Serrano. Como también 
inacabado fue su proyecto de una Historia de la Filosofía española, de la cual sólo llegó a 
redactar un prólogo en el que incluye, junto a nombres como Séneca, Maimónides, 
Raimundo Lulio, Vives o el padre Mariana, entre otros muchos, a Santa Teresa y a 
                                                 
67 Madrid, Antonio Pérez de Soto, 1768 (ed. facsímil Valladolid, Maxtor, 2001). 
68 CORONADO, Carolina. La Sigea. Novela original, Madrid: Imp. de Sordomudos, 1854. 
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Oliva Sabuco, a la que considera componente de una corriente filosófica por él 
denominada «huartismo», en referencia a Huarte de San Juan.69 
 
Paralelamente la figura de Luisa Sigea ha recibido especial atención por parte de la 
crítica francesa, verosímilmente a causa de la importancia y enorme difusión que en 
ese ámbito ha tenido la espúrea Satyra sotadica de arcanis amoris et veneris, así como por 
el origen francés, por parte de padre, que la misma autora declara. La Satyra o la 
Aloisia –algunas de las denominaciones abreviadas por las que era conocido– es un 
texto obsceno, aparecido impreso en Grenoble en 1680 bajo el título de Aloysia 
Sigaeae Toletanae satyra sotadica de arcanis amoris et veneris: Aloysia hispanice scripsit; latinitate 
donavit J. Meursius. Se trata de unos diálogos obscenos, inspirados en los Raggionamenti 
de Leonardo Aretino, atribuidos a la toledana y supuestamente traducidos al latín 
por el pacato erudito y editor flamenco Johannes Meursius. En 1700 el libro estaba 
ya incluido en el Índice y su comercialización perseguida. Su popularidad, sin 
embargo, no cesó: en el mismo año de 1700 contaba ya con seis ediciones y existían 
ya traducciones a otras lenguas. De la enorme difusión del libelo dan fe las treinta y 
cinco entradas en que figura, entre reediciones y traducciones, en el catálogo 
elaborado por Guillaume Apollinaire del Enfer de la Biblioteca Nacional de París.70 
Sea como fuere, la investigación rigurosa acerca de la autora toledana es muy 
temprana –ya desde mediado el siglo XIX– y algunos estudiosos no han dudado en 
                                                 
69 Véase BUENO SÁNCHEZ, Gustavo. «Gumersindo Laverde y la Historia de la filosofía 
española». El Basilisco. 1990, 5, 49-55, esp. pp. 54, 57 y 73. 
70 APOLLINAIRE, G., FLEURET, F. y PERCEAU, L. L’Enfer de la Bibliothèque National. 
Bibliographie méthodique et critique de tous les ouvrages composant cette cèlébre collection, Ginebra: reimpr. 
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equiparar a nuestra humanista con la mayor autora del Renacimiento galo: Louise 
Labée.71 
 
Una vez pasada revista a todo este arsenal crítico-laudatorio, cabría esperar que 
Luisa Sigea fuese considerada una autora a contemplar por las historias literarias 
nacionales que se gestan durante el siglo XIX. No obstante, ello no es así. Habrá 
que esperar a que Manuel Serrano y Sanz exhume la documentación histórica 
relativa a la existencia de nuestra autora y los textos que conforman su obra para que 
dispongamos del primer –y único durante mucho tiempo, todavía hoy útil – 
panorama crítico acerca de la autora y de las primeras ediciones modernas. 
 
Examinemos los materiales que nos facilita el erudito alcarreño. A lo largo de las 
casi cien páginas del tomo II dedicadas a la toledana, Serrano elabora, en primer 
lugar, la primera biografía exhaustiva de la autora, apoyada en toda la 
documentación disponible en la fecha, así como en muchos de los testimonios 
arriba enumerados. En segundo lugar, pasa revista a la producción de la humanista, 
indicando a cada momento la bibliografía crítica en que se sostiene. Así, gracias al 
capítulo sigeano de Serrano es posible disponer por vez primera de buena parte de 
la producción literaria de Luisa Sigea. Empieza Serrano por la obra poética, y edita 
su poesía latina transcribiendo y sacando a la luz sus testimonios de mayor valor 
textual: los textos incluidos en un manuscrito, con gran probabilidad autógrafo, 
fechado en 1552 y hallado en Toledo de manos del bibliófilo José Bartolomé 
                                                 
71 Véase PÉRICAUD, A. L. Labé et Louise Sigée, Lyon, 1862. 
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Gallardo. Además de la poesía latina y castellana de la autora, Serrano facilita 
algunos juicios críticos e incluso la traducción que del poema más enjundioso, el 
Sintra, realizó Marcelino Menéndez Pelayo para sus Estudios poéticos.72 Así mismo, 
gracias a Serrano, es posible disponer de algunas de las composiciones poéticas 
laudatorias y panegíricas que dedicaron a la autora algunos importantes poetas 
contemporáneos y el texto de algunas epístolas inéditas, latinas y castellanas, de la 
toledana. Finalmente, Serrano exhuma el texto fundamental de la autora: el 
Colloquium duarum virginum de vita aulica et privata, es decir, el diálogo latino en que 
Sigea hace discurrir a dos doncellas acerca de la vida activa versus la vida 
contemplativa. También este texto se hallaba en el manuscrito toledano que, tras 
numerosas peripecias, había llegado a las manos de Gallardo. En definitiva, el 
trabajo de edición, ordenación y análisis crítico de los materiales documentales y los 
textos de Luisa Sigea supone un hito en la historia crítica relativa a nuestra autora, y 
todavía hoy suponen un punto de partida ineludible para quien desee llevar a cabo 
estudios sobre ella. 
 
El tratamiento que recibe, en cambio, en Las escritoras españolas de Margarita Nelken 
es necesariamente más exiguo. Pero fija descriptivamente la figura de Luisa Sigea de 
una forma que ha marcado a la mayoría de estudiosos de literatura femenina 
posteriores. La incluye en el grupo que conforman el cuarto capítulo: las mujeres 
eruditas auriseculares, siendo, por necesidad cronológica, una de las primeras y 
emparejada con Beatriz Galindo, la primera «dama latina» española. Tras un somero 
panorama acerca de la introducción de los saberes humanísticos en España en el 
contexto del reinado de los Católicos y de un resumen encomiástico de su fecundo 
desarrollo, plasmado en nuestra literatura áurea, presenta a esta pareja ejemplar de 
                                                 
72 MENÉNDEZ PELAYO, M. Estudios poéticos, Madrid: Imp. central, 1878. 
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damas eruditas. Beatriz Galindo precede a la toledana por antigüedad y es tratada 
como una pionera de la ilustración cultural femenina y atribuyéndole el mérito 
cultural de haber contribuido decisivamente a la difusión de las letras de humanidad 
en España gracias a su influencia sobre la reina Isabel I. A la Sigea, en cambio, 
reserva mayores elogios estrictamente literarios, al conservarse buena parte de su 
obra, e incluso decide incluir –cosa poco frecuente en el libro– una muestra de su 
producción: la traducción del Sintra realizada por Pelayo. En uno y otro caso, en el 
de Galindo y en el de Sigea, Nelken se basa notoriamente en las informaciones 
aportadas por Manuel Serrano, dotándolas, como se ha señalado arriba, de una 
elaboración crítica e interpretativa mayor. 
 
Tendremos que esperar hasta los años 80 del siglo XX para que tomen el testigo 
estudiosas y escritoras desde una perspectiva de género: ahí encontramos la Antología 
poética de escritoras de los siglos XVI y XVII de Ana Navarro, la Breve historia feminista de 
la literatura española dirigida por Iris Zavala o las más recientes La vida escrita por las 
mujeres bajo dirección de Arma Caballé y la más divulgativa obra Las olvidadas de 
Ángeles Caso. 
 
 Estudios de género y estrategias de visibilización femenina 
No obstante, resulta cuando menos curioso constatar que las estrategias y los 
métodos de visibilización de las mujeres creadoras e intelectuales en la historia no 
han variado sustancialmente desde las galerías ilustres del pasado. Las actuales 
antologías «rescatadoras» del olvido, aun estando animadas por una clara intención 
de compensación de los vacíos que ha dejado el discurso historiográfico, se basan en 
los mismos fundamentos apologéticos de sus modelos retóricos. La voluntad de 
creación de un canon integrador alternativo continúa procediendo según el 
mecanismo del florilegio, de la antología, diluyendo las individualidades en el altar de 
la condición femenina que, en este caso, las aúna, pero al mismo tiempo 
evidenciando sus carencias y su carácter periférico: es necesario crear una masa 
critica de autoridades femeninas, parecen estar proclamando. Por su propia 
condición subalterna, la cantidad total de autoras es, en comparación con sus 
colegas masculinos, escasa, y su obra adolece también (salvo ilustres excepciones) de 
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debilidades que no les permiten situarse a la altura literaria de las obras del canon 
masculino. Al mismo tiempo, las fuentes documentales para reconstruir sus 
trayectorias vitales en muy contadas ocasiones trascendieron los confines de la 
memoria familiar: las mujeres de los periodos anteriores a la revolución industrial no 
tienen casi nunca espacio en la vida pública. 
 
Así, sobre la base de los parámetros habituales sobre los que se construye una 
tradición   cultural   canónica   (la   documentación   histórica   y   el   valor   
estético, fundamentalmente), resulta imposible negar la evidencia de una tradición 
alternativa débil para las mujeres creadoras. Con esta realidad se han venido 
confrontando los llamados estudios de género y de historia de las mujeres. 
 
Ya los movimientos vindicativos del siglo XIX por los derechos políticos de las 
mujeres trajeron aparejados un interés por rescatar la posición de las mujeres en la 
historia (y a ello no son ajenos las obras de Serrano y Sanz y Nelken que hemos 
mencionado), en un intento de demostrar la valía de las mujeres en el pasado y 
justificar sus pretensiones en el presente. Paralelamente, y en estrecha relación la una 
con la otra, se desarrolla una «historia desde abajo», la historia social, que rescata la 
memoria de las clases subalternas: en uno y otro caso, los historiadores se lamentan 
de la aparente ausencia de fuentes, lo cual origina la necesidad de desarrollar técnicas 
que permitan detectar la presencia marginal, tangencial y secundaria de las mujeres 
(como de los ancianos, los niños, los excluidos sociales) en la documentación y el 
patrimonio conservados. Todo ello ha producido como resultado una mayor 
comprensión de los aspectos más íntimos y desconocidos del pasado: la evolución 
de las estructuras familiares, de la vida cotidiana, de las creencias, de las emociones, 
de la condición humana, en definitiva. 
  
La eclosión de la historia social y de las mujeres durante las décadas de los 60 y 70 
produce reflexiones fundamentales que afectan a nuestra consideración de las 
categorías historiográficas establecidas en tanto que se aplican a los colectivos que 
he venido llamando periféricos y de los que las mujeres forman parte. Desde que 
Joan Kelly pusiera en cuestión en 1970 el hecho de que las mujeres hubiesen 
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disfrutado de un Renacimiento en el mismo sentido que los hombres,73 nuevos 
estudios (generalmente surgidos del ámbito académico anglosajón, lo cual debe 
crearnos en ocasiones ciertas reservas) han trazado el retrato de las mujeres 
instruidas en la Europa altomoderna: mujeres como Luisa Sigea y sus inmediatas 
predecesoras, las italianas Isotta y Ginevra Nogarola, Laura Cereta, Verónica Franco 
y tantas otras.74 En dichos análisis se ha planteado la necesidad de redefinir el 
concepto mismo de educación: ésta no puede reducirse al estricto seguimiento del 
programa humanista, sino que debe entenderse más ampliamente como «el 
cumplimiento de una tarea social, la definición de la función, el valor y la 
responsabilidad del individuo en la sociedad».75 La educación es, en un sentido 
amplio, un conjunto de prácticas culturales que conforman el proceso de 
socialización. 
En esta dirección parece encaminarse también la redefinición del concepto de arte y 
literatura que han venido practicando las aproximaciones críticas agrupadas bajo la 
denominación común de «postestructuralismo» y los llamados «estudios culturales». 
En definitiva, podría concluirse que el movimiento de inclusión de los sujetos 
históricamente marginados de la cultura institucionalizada lleva aparejado un 
vaciamiento conceptual y normativo de esas mismas instituciones. La idea de canon 
en tanto construcción prescriptiva, modernizadora y fundamentada en la idea de 
valor, todo lo que hasta ahora se ha considerado que constituía lo «clásico», se 
demuestra adecuado sólo para aquello que ya estaba históricamente integrado, todo 
lo que conforma el «centro» del paradigma cultural. La ruptura del paradigma 
permite la integración de la periferia, ciertamente, que incluso pasa a constituir un 
nuevo centro (como demuestran algunas realidades académicas norteamericanas, 
especialmente).76 Pero en el proceso centrifugador hemos derribado aquella misma 
                                                 
73 Me refiero a su famoso ensayo publicado por vez primera en 1970 y reimpreso en KELLY, Joan. 
«Did Women Have a Renaissance?». En: Women, History, and Theory: The Essays of Joan Nelly. Chicago: 
University of Chicago Press, 1984, pp. 19-50. 
74 Cf. KING, Margaret. L. Mujeres renacentistas. La búsqueda de un espacio. Madrid: Alianza Editorial, 
1993; JARDINE, Lisa. «Isotta Nogarola: Women Humanists − Education for What?». History of 
Education: 1983, 12, 231-244. 
75 WHITEHEAD, Barbara J. (ed.). Women 's Education in Early Modern Europe. A History, 1500-1800. 
Nueva York: Garland Press, 1999, p. xv. 
76 Cf. entre otros muchos, los siguientes textos: EAGLETON, Terry. Después de la teoría. Trad. de R. 
García Pérez. Barcelona: Debate, 2005; COMPAGNON, Antoine. Le Démon de la théorie: littérature et 
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fortaleza que las mujeres, como hemos visto, tanto se afanaban en expugnar. 
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Cruzando el umbral. Mujeres en el proceso de paso del espacio privado al público 
 
María Jesús Fuente 
Universidad Carlos III de Madrid 
 
“Mujeres, madres, profesionales: la trinidad de la superwoman entra en crisis a 
juzgar por el 30% de ejecutivas que llegan a renunciar a su cargo ante la 
imposibilidad de hacer compatibles trabajo y casa, profesión y crianza de los 
hijos”  
(El País, 10-XI-2007) 
 
Nora: Quiero marcharme enseguida 
Helmer: ¡Has perdido el juicio!. No tienes derecho a marcharte. 
Nora: Mañana salgo para mí país.. 
Helmer: ¡Abandonar tu hogar, tu esposo, tus hijos! 
(Casa de Muñecas, H. Ibsen, 1879) 
 
Las altas ejecutivas que renuncian a sus puestos y se retiran a casa para atender mejor a sus 
hijos a comienzos del siglo XXI, andan el camino inverso que recorrió la Nora de Casa de 
Muñecas, al abandonar su hogar, a su esposo y a sus tres hijos, a finales del siglo XIX. Ibsen 
reflejaba en su obra teatral los anhelos pioneros de algunas mujeres de su tiempo que abrían 
el camino que durante los últimos siglos ha venido recorriendo la mujer: la senda de salida 
del espacio doméstico para hacerse un sitio en el espacio público. En efecto, estas 
ejecutivas van por el camino contrario al de sus congéneres en el pasado, abandonan la 
esfera pública de la economía, en la que pueden ocupar papeles importantes, y se internan 
en el espacio doméstico para hacerse cargo de la tarea asignada a la mujer a lo largo de la 
historia: la crianza y educación de los hijos. 
 
La sublimación de la maternidad como tarea femenina por excelencia persigue recluir de 
nuevo a la mujer en el espacio privado de la casa, del que había procurado ir saliendo poco 
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a poco. Superada la percepción de que los hijos eran una carga que envía Dios o un 
beneficio necesario para el mantenimiento de la economía familiar, la maternidad se 
convierte en un privilegio o una bendición que lleva a algunas mujeres a abandonar el 
trabajo y ocuparse del hogar. La postura de las ejecutivas recuerda tiempos pasados en que 
las mujeres de los grupos elevados de la sociedad tenían a gala el permanecer en casa. 
Responden al modelo, rechazado por Nora, de esposa económicamente dependiente que 
desde mediados del siglo XIX “se ha presentando como el ideal para todas las clases 
respetables de la sociedad”.77 
 
En efecto, solo las mujeres de grupos no privilegiados o marginales, necesitadas de 
sustentar la economía familiar, se veían avocadas a salir del espacio doméstico. Un viajero 
holandés de mediados del siglo XVII, Antonio de Brunel, describía en su Diario del viaje de 
España el panorama femenino de las calles de Madrid, donde las mujeres “infames” (las 
prostitutas): “se han apoderado por entero de toda la libertad de Madrid, porque las 
grandes señoras y las mujeres de bien apenas salen y no van ni de paseo ni al Prado”.78 Si 
nos retrotraemos otros cuatro siglos y miramos al siglo XIII, podemos encontrar el 
privilegio concedido por el rey Jaime I de Aragón a Bonafilia, la viuda de Escapat Malet de 
Barcelona, a la que permitía prestar juramento en casa, para no tener que salir a la calle.79 
 
Durante siglos la presencia de las mujeres en los espacios públicos se ha considerado 
inapropiada. Lo que desde la perspectiva actual se considera el privilegio de la libertad, en 
otros tiempos se consideraba la esclavitud de la necesidad. Los cambios en la concepción 
de lo que es apropiado o no para las mujeres, la salida del espacio doméstico y el logro de 
derechos considerados como públicos, ha sido consecuencia de un proceso de trabajo, de 
lucha, de convencimiento que ha durado siglos, y al que se han hecho contribuciones desde 
diversos campos. La primera, o una de las primeras, fue Cristina de Pisan, que tuvo el 
mérito de iniciar una querella que puso sobre la mesa la cuestión femenina. Ella fue la 
                                                 
77 PATEMAN, Carole. “Críticas feministas a la dicotomía público/privado”, en Perspectivas feministas en teoría 
política, Carme Castells (comp.), Barcelona: Paidos, 1996, p. 47. 
78 SOLÉ, José María. La tierra del breve pie. Los viajeros contemplan a la mujer española. Madrid: Veintisieteletras. 
2007, p. 49.  
79 KLEIN, Ernst. “Public Activities of Catalan Jewish Women”, Medieval Encounters, 12, 1, p. 49. 
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creadora de la “ciudad de las damas”, un espacio particular y separado para mujeres, 
teóricamente público, pero quizás no muy diferente de otros espacios exclusivamente 
femeninos como eran los conventos de monjas. En cualquier caso su papel de llamar la 
atención sobre la reclusión de las mujeres en los espacios privados fue decisivo para iniciar 
la toma de conciencia acerca de esta cuestión. ¿Fue a partir de ella cuándo se inició el 
proceso de salida del espacio privado al público? ¿Cómo o por qué se produjo ese proceso? 
¿Quiénes contribuyeron a él? 
 
Antes de responder a esas cuestiones hay que plantear una pregunta previa, ¿qué se ha 
entendido por espacio público a lo largo de la historia? La respuesta a esta cuestión y a las 
anteriores se hará a partir del estudio de la dicotomía público-privado y su relación con la 
delimitación de espacios femeninos, para después contemplar los espacios considerados 
especialmente femeninos y ver qué papel tuvieron esos espacios a la hora de permitir a las 
mujeres desarrollar una actividad pública. Dos espacios han de ser especialmente 
considerados, la casa y el convento, ámbitos siempre aceptables para las mujeres, y en los 
que no siempre resulta fácil definir la línea entre lo privado y lo público. 
 
La dicotomía privado-público en la historia de las mujeres 
“Vivir una vida privada por completo significa por encima de todo 
estar privado de cosas esenciales a una verdadera vida humana: estar 
privado de la realidad que proviene de ser visto y oído por los demás, 
estar privado de una “objetiva” relación con los otros que proviene de 
hallarse relacionado y separado de ellos a través del intermediario de 
un mundo común de cosas, estar privado de realizar algo más 
permanente que la propia vida”.80 
 
Siguiendo esta idea de Hannah Arendt, se podría decir que la vinculación de las mujeres al 
espacio privado no era óbice para poseer una “verdadera vida humana”, pues, como ocurría 
                                                 
80 ARENDT, Hannah. La condición humana, Barcelona: Paidos, 1998, p. 67. 
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con los griegos, la casa era el centro esencial desde el que se podía participar en los asuntos 
del mundo, aunque parte de esos asuntos solo fueran accesibles a los varones. 
 
La difícil delimitación de lo público y lo privado, tal como apunta Arendt en La condición 
humana, se hace más evidente si se trata de aplicar esos conceptos en distintos momentos de 
la historia, y más en concreto de la historia de las mujeres. Aunque para algunas feministas 
la dicotomía público-privado “es una característica universal, transhistórica y transcultural 
de la existencia humana, la crítica feminista se refiere, básicamente, a la separación y a la 
oposición entre las esferas pública y privada en la teoría y la práctica liberal”.81  
 
En la actualidad la concepción de lo público coincide fundamentalmente con lo político, 
con la idea de “ciudadanía cívica pública”,82 y “abarca toda la vida social, a excepción de la 
vida doméstica”.83 Sin embargo, ese concepto no es ni transhistórico ni transcultural, sino 
que ha cambiado a lo largo de los tiempos. El hecho de que lo privado y lo público se 
hayan discutido prescindiendo de su desarrollo histórico es un error. Hay que ser 
conscientes de la complejidad de este concepto cambiante, y arriesgarse a perfilarlo en el 
pasado, pues sin exponer qué se entiende por espacio público o privado se puede seguir 
incurriendo en el mal uso de los términos y en la descoordinación cuando se habla del 
espacio público en la historia. 
 
Si el espacio público incluye todo lo que está fuera del espacio doméstico se entiende que es 
un amplio abanico de asuntos los que entran dentro de ese espacio, no solo la política, sino 
la economía, la cultura o la religión. Durante mucho tiempo lo político no se ocupaba de 
los asuntos que ocurrían dentro de la casa, hasta que las feministas americanas en la década 
de los setenta acuñaron la frase “lo personal es político”. Lo personal se entiende que son 
las políticas en relación con la maternidad, la ayuda social, las leyes sobre el aborto, el 
divorcio, etc. 
                                                 
81 . PATEMAN, Carole. “Críticas feministas a la dicotomía público/privado”, p. 31. 
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83 . PATEMAN, Carole. “Críticas feministas a la dicotomía público/privado”, p. 34. 




Lo personal no tiene por qué coincidir con lo doméstico o privado. Ni lo privado tiene que 
reducirse a lo estrictamente personal y doméstico. El espacio doméstico alberga lo privado, 
pero también puede albergar lo público. Este punto es especialmente importante en el 
estudio del pasado, cuando las actividades que se desarrollaban en la casa no eran solo las 
estrictamente privadas. Es evidente que en la mirada al pasado los valores actuales de 
espacio público, en el sentido de espacio de ejercicio de ciudadanía, no pueden aplicarse. 
 
Para ver qué se puede entender por espacio público en el pasado, vamos a tomar como 
punto de partida algunos de los aspectos que podrían integrarse dentro de lo considerado 
como público en la actualidad, y examinar si esos puntos pueden tomarse como paradigma 
definitorio de lo público en etapas históricas pasadas, en concreto en las épocas en las que 
vemos el despegue de la conciencia femenina. Esos aspectos a considerar son la política, la 
economía y la cultura como puntos esenciales, y la religión como aspecto aparte, aunque 
fundamental en la medida que contribuyó de manera poderosa a modelar las ideas sobre las 
mujeres y a encerrarlas en el espacio doméstico. 
 
Si se considera el espacio público como únicamente político, se trataría, en efecto, de un 
espacio vetado a las mujeres durante milenios, pero no solo a las mujeres, también a los 
hombres en ciertos espacios y tiempos. Ese veto tenía que ver más con la clase que con el 
género, ya que no solo hombres sino mujeres de los grupos poderosos tenían abierta la 
puerta de acceso al espacio público. Reinas, nobles damas, abadesas tuvieron gran poder en 
tiempos en que teóricamente las mujeres estaban excluidas del espacio público-político. La 
percepción de la presencia femenina en el espacio de poder se plantea a otros niveles en 
momentos excepcionales; buen ejemplo de ello es la imagen que ofreció de Sevilla el 
representante diplomático de Venecia ante el emperador Carlos, Andrea Navagero (1525-
1528), quien ante la salida de tanta gente hacia las Indias dice “que la ciudad se encuentra 
poco poblada y casi en poder de las mujeres”.84 
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También estuvieron excluidas las mujeres de la cultura desarrollada en el espacio público. 
Ese espacio estuvo vetado a mujeres y hombres de los grupos menos privilegiados de la 
sociedad durante milenios. Eran los grupos poderosos los que tenían acceso al aprendizaje 
y a la creatividad, y eso alcanzaba más a los hombres que a las mujeres, pero a éstas no las 
excluía por completo. De manera inusual hubo una sociedad en que las mujeres esclavas 
tuvieron acceso a la cultura y fueron excelentes creadoras de poesía: la sociedad de Al-
Andalus. 
 
Diferente sería la situación si consideramos la faceta económica del espacio público. Hay 
una estrecha “conexión entre la separación de la producción del ámbito del hogar y la 
emergencia de la familia como el paradigma de lo privado”.85 Fue, en efecto, la separación 
del lugar de trabajo y del lugar de vivienda algo que afectó negativamente a la mujer, en la 
medida en que desde ese momento se ve obligada a permanecer en casa sin realizar los 
trabajos de carácter público que se realizaban en el espacio doméstico. Durante siglos no 
hubo separación laboral del espacio, y la casa era no solo casa-dormitorio sino casa-taller o 
casa-tienda. La participación de las mujeres en la actividad productiva que podría 
considerarse de carácter público, sin despreciar la aportación económica de las labores 
domésticas femeninas, fue muy importante desde las sociedades más primitivas. Queda de 
manifiesto en escritores de la Antigüedad como Estrabón que en su Geografía (29-7 a.C.) 
señaló el importante papel de las mujeres en la economía del Norte peninsular: “las mujeres 
son tan fuertes como los hombres, incluso para realizar los trabajos más pesados; ellas se 
dedican a la labranza y, apenas han parido, ya se ponen a servir a los hombres, y éstos son 
los que hacen cama en lugar de ellas”.86 
 
El espacio religioso es un espacio que podría considerarse público y privado. Los lugares de 
oración podrían entrar en la esfera de lo público, en tanto monasterios o conventos suelen 
encuadrarse en la esfera de lo privado. Esta delimitación queda en entredicho en algunas 
religiones, como es el caso de la religión judía en la que el espacio doméstico ha jugado un 
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papel primordial como sustitutivo del templo. Las celebraciones religiosas en el espacio 
doméstico judío, en concreto el Sabbath semanal, hacen de la casa judía una casa-templo. 
 
Las formas de actividad pública no son, pues, todas iguales, y la “esfera privada de la casa 
no fue siempre inferior”87 y esto es evidente en etapas históricas alejadas. La confusión de 
lo político con lo social, apuntada por Hannah Arendt como consecuencia de la traducción 
latina del término político como social, se muestra en Santo Tomás de Aquino, tal como 
también señala Arendt, al comparar “la naturaleza del gobierno familiar con el político; a su 
entender, el cabeza de familia tiene cierta similitud con el principal del reino”.88  
 
Solo la facilidad de introducir tipologías puede justificar la división de espacio doméstico y 
espacio público en algunas de las facetas de la vida de las mujeres. Manuela Marín al 
estudiar las mujeres de Al-Andalus divide el trabajo femenino atendiendo al espacio 
doméstico y al espacio público, aunque apunta que “toda división de este tipo contiene una 
cierta dosis de artificiosidad, y en el caso del trabajo de las mujeres, lo que en un principio 
pareció un modo práctico de abordar la cuestión no dejó, sin embargo, de plantear algunos 
problemas”, y se cuestiona “hasta qué punto es operativo establecer una frontera entre el 
espacio doméstico y el público, convirtiéndolos en ámbitos contrapuestos”.89 
 
No aceptar la escisión estricta de las esferas pública y privada es lo apropiado al estudiar la 
historia de las mujeres, especialmente cuando se estudian tiempos alejados. Una de las 
críticas efectuadas a las sufragistas es precisamente el haber aceptado los supuestos de la 
doctrina de las esferas separadas y no haber desafiado la idea de la disociación de lo privado 
y lo público.90 
 
La proyección “pública” desde el espacio “privado” 
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88 . ARENDT, Hannah. La condición humana, p. 41. 
89 . MARIN, Manuela. Mujeres en Al-Andalus, Madrid: CSIC, 2000, p. 306. 
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Mucho antes de que las sufragistas y las feministas reclamaran un lugar para las mujeres en 
el espacio público-político, hubo mujeres que ocuparon papeles relevantes, influyentes o 
simplemente útiles en la sociedad, en espacios difícilmente delimitables dentro de una de las 
esferas. Su actividad se realizó en instituciones específicamente pensadas para ellas, como 
los monasterios femeninos, o en la institución familiar. Desde esas instituciones las mujeres 
desempeñaron tareas de diversa índole. Entre ellas no faltaron quienes se dieron cuenta de 
la injusticia padecida por sus congéneres, e iniciaron una línea teórica que dio lugar a uno 
de los periodos más interesantes en relación al debate sobre las mujeres. Cristina de Pisan 
fue una de las pioneras, por su práctica y por su teoría. Su práctica profesional como 
escritora le llevó a ocuparse de la teoría sobre las mujeres. Su proyección pública se efectuó 
desde el espacio privado. Con su trabajo de escritora, realizado en casa, fue pionera de la 
teoría feminista. Estos dos aspectos, la práctica y la teoría, son los que se han de tener en 
cuenta al examinar la presencia de las mujeres en ese umbral en el que se confunden lo 
público y lo privado. 
 
El nivel de la práctica ha de contemplar un amplio abanico de actividades en las que 
participaban las mujeres y en las que se atisba una participación en asuntos que van mucho 
más allá de las tareas puramente domésticas o asignadas como “naturales” del género 
femenino. 
La reclusión femenina en el espacio de la casa ha de verse en buena medida como 
una manifestación ideológica orquestada desde la religión, pues las tres religiones 
monoteístas del Mediterráneo, cristianismo, islamismo y judaísmo coincidían en que el 
espacio apropiado para la mujer era el doméstico. Pero desde la casa la mujer pudo 
intervenir en aspectos muy diversos. La casa familiar fue la institución esencial desde el 
principio de la historia del hombre; después se fueron creando otras instituciones, la 
ciudad-estado, el mercado, la iglesia, la universidad, etc., en las que los hombres fueron 
adquiriendo posiciones de poder y relegando a las mujeres al espacio inicial, pero esto no 
significa que las mujeres no pudieran desarrollar actividades similares a las que se hacían en 
esas instituciones en el seno del espacio doméstico, lo que lleva a calificar ese espacio de 
privado o no público, pero es evidente que en él las mujeres realizaban trabajos que habría 
que clasificar dentro de la categoría de lo público. Las tareas domésticas, la atención a los 
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acontecimientos más importantes de la vida del hombre y las actividades económicas eran 
los tres grandes cometidos de las mujeres en su espacio. 
 
En primer lugar las mujeres tenían a su cargo el mantenimiento del hogar con las tareas de 
cocina y limpieza; pero junto a esas tareas había algunas de gran influencia como la 
educación de los hijos, o la mediación con los hombres de la familia. Todas estas 
actividades traspasaban el umbral de lo puramente doméstico o son buenos ejemplos de la 
confusión de las esferas pública y privada. Las tareas de cocina y limpieza en algunas 
comunidades como la judía, implicaban un alto nivel de conocimientos de ritos y 
costumbres religiosos o culturales que permitían el mantenimiento de la identidad cultural 
de la comunidad. Lo mismo podría decirse de los ritos en relación con el nacimiento, el 
matrimonio o la muerte, que solían estar en manos de mujeres. Por último tareas como la 
educación de los hijos o la mediación daban a las mujeres un poder notable. La mediación 
que ejercían las mujeres, desde las de ámbitos pobres hasta las más privilegiadas, les daban 
cierto papel en el mundo político, sobre todo si se tiene en cuenta que la mediación es la 
actividad política por excelencia.91 
 
Con estas funciones las mujeres respondían a las connotaciones que definirían a la familia 
como una institución que va más allá del simple ámbito de relaciones afectivas y sexuales, y 
que hay que contemplar como un espacio de intercambio de bienes y servicios y un lugar de 
ejercicio de poder.92 Uno de los ejemplos más ilustrativos es el de las mujeres judías, las 
más confinadas en la casa y menos partícipes en actividades del espacio exterior, excluidas 
como estaban de las propias ceremonias de la sinagoga; su papel en la casa como 
educadoras y mantenedoras de ritos y costumbres religiosas les permitieron tener una 
influencia extraordinaria no solo en la familia sino en la comunidad a la que pertenecían. 
 
Las actividades económicas que realizaban las mujeres se desarrollaban en el ámbito 
doméstico, pero no eran exclusivamente domésticas. Las mujeres se ocupaban en oficios 
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“femeninos” como los de criada, lavandera, nodriza, comadrona, etc., trabajos que 
desarrollaban en las casas, pero no necesariamente en la suya propia. Muchas ejercían 
profesiones artesanas y mercantiles, dentro y fuera de la casa. Fuera lo hacían las 
trabajadoras de la construcción, que contribuyeron a la edificación de algunas de las 
grandes catedrales hispanas.93 Los trabajos del sector textil en el que las mujeres 
participaban activamente solían hacerlos como parte del negocio familiar en el taller que el 
padre o el marido tenían en la casa. Lo mismo podría decirse de las actividades comerciales, 
pues las tenderas, horneras, panaderas, vinateras o pescaderas solían tener sus puestos de 
venta en casa.94 Sin embargo, no siempre era así, y hay noticias de vendedoras que tenían 
puestos en el mercado o que iban con sus mercancías a vender por las casas de la 
localidad95. No faltaban mujeres propietarias o arrendadoras de rentas, que desarrollaban 
esos oficios en casa. Por unas razones u otras el papel de las mujeres en el mundo de la 
economía no era despreciable, aunque su participación fuera muy inferior a la de los 
hombres. Sus tareas salían del ámbito doméstico, por una parte porque algunas de las 
actividades requerían circulación y las sacaban de la casa, y por otra parte porque el 
producto del trabajo no se dirigía únicamente al consumo familiar, sino que salía a circuitos 
económicos más amplios. 
 
Otras actividades conferían a las mujeres un poder que podría considerarse claramente 
público-político. En primer lugar, las reinas, por su propio derecho o como consortes de 
sus esposos, o regentes de sus hijos o nietos, desempeñaron el poder de gobierno del reino. 
No faltaron mujeres, también de los grupos poderosos, que actuaron como árbitros en 
                                                 
93 . M. C. García Herrero. “Actividades laborales femeninas en la Baja Edad Media turolense”, Aragón en la 
Edad Media, 19, 2006, pp. 181-200. 
94 . DEL VAL, María Isabel. “La participación de las mujeres en el proceso de producción del pan en la 
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conflictos. Hay buenos ejemplos en Aragón,96 y en Palencia.97 El  requisito para  arbitrar 
era el de pertenecer a esos grupos poderosos o ser reina. Inés Enríquez, miembro de una 
poderosa familia nobiliaria, participó junto a otros hombres poderosos de la ciudad de 
Palencia en la resolución de un asunto político: el problema planteado en 1448 por los 
pecheros sublevados para exigir una reducción de impuestos. Los asuntos a debate en los 
arbitrajes aragoneses eran económicos, en relación con matrimonios y dotes, testamentos y 
herencias; no dejaban de ser políticos, en especial si se aplica la idea de que “lo personal es 
político”.  La etiqueta de político se aplica en la medida en que “la historia aporta en cada 
circunstancia el vocabulario de lo político”.98  
 
De las mujeres de alta alcurnia hay que pasar a contemplar las mujeres de los grupos más 
deprimidos de la sociedad, en concreto las pobres mujeres que se dedicaban a la 
prostitución.99 Las mujeres más libres o que podían moverse con más libertad por los 
espacios considerados como públicos eran las que se dedicaban a la prostitución. Estos 
lugares de la ciudad podían ser más o menos grandes, dependiendo de las ciudades. Su 
libertad de moverse por su espacio o de viajar queda de manifiesto en una obra tan singular 
como La lozana andaluza, o en el retrato del piamontés Giuseppe Baretti, que, tras un viaje 
que realizó a España en el siglo XVIII, apuntaba en sus Cartas familiares: “en los siglos 
antiguos… las muchachas de dudosa reputación marchaban desde estas tierras hasta Roma 
para bailar y conseguir enloquecer de amor a los antiguos cónsules y tribunos, lo mismo 
que nuestras bailarinas de hoy hacen enloquecer a nuestros marqueses y condes por toda 
Italia”.100 
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No estaban fuera de ejercer cierta influencia las mujeres que sabían usar poderes 
sobrenaturales y se dedicaban a practicar hechizos, pues esas artes no solo les daban poder 
sobre los varones, que podían ver invertirse la posición de poder, sino que además 
amenazaba el control de los hombres sobre su propia sexualidad.101 El otro gran espacio 
destinado específicamente a las mujeres era el monasterio, “espacio especial de relaciones 
entre mujeres”.102 Consideradas instituciones de opresión femenina, se suponen “lugares 
inventados por mujeres deseosas de vivir juntas la experiencia de la búsqueda de la 
verdad”.103 En los monasterios las monjas no solo se dedicaban a rezar, sino que realizaban 
también actividades manuales o intelectuales: aparte de bordar o cultivar plantas, algunas 
escribían, pintaban o componían música. La finalidad de entrar en religión iba más allá de 
intereses sociales y económicos, como apuntan las autoras de Libres para ser:  
“en algunas épocas de la historia, y la Edad Media está entre ellas, las mujeres al 
optar por la religión aprovecharon la ocasión para liberarse del materialismo y de las 
rígidas normas sociales, consiguiendo mayor libertad de expresión personal”.104 
 
La libertad de expresión de las monjas queda de manifiesto en los ejemplos estudiados en 
Libres para ser , que incluye mujeres tan interesantes como Hildegarda de Bingen (1098-
1179), Herralda de Hohenburg (ca.1130-1195), Hrotsvita de Gandersheim (ca.930-ca.973), 
Marina del Goleto (abadesa entre 1163-1193) y Eufrosinia de Polotzk (ca.1104-ca.1167). 
 
El convento como espacio de libertad femenina es percibido, en ocasiones, por algunos 
visitantes. Buen ejemplo es el retrato de la viajera francesa, Madame d’Aulnoy, que tras su 
visita al monasterio de Las Huelgas de Burgos en el siglo XVII decía:  
“A excepción de las de clausura, las religiosas disponen de mucha libertad… Estas 
pobres niñas ingresan tan jóvenes, a los seis o siete años e incluso menos, que no 
conocen ni lo que las obligan a abandonar, ni lo que las obligan a aceptar. Las 
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fuerzan a hacer votos y muy frecuentemente son el padre o la madre o algún 
pariente cercano los que los pronuncian por ellas…”105 
 
Pocas debían ser las mujeres que entraban en el monasterio con conciencia de búsqueda de 
libertad dada la corta edad a la que ingresaban, sin embargo, algunas manifestaciones 
escritas sorprenden por la clara decisión de no formar parte del mundo al que estaban 
destinadas. Eufrosinia de Polotzk,106 en torno al año 1115, escribía una carta a su tía, 
abadesa de un monasterio, en la que le decía: 
“Si mi padre quiere casarme con alguien, eso quiere decir que no podré librarme de 
la tristeza de este mundo… ¿Qué han hecho nuestros antepasados? Se han casado, 
se hicieron príncipes y princesas, y su vida ha pasado, ha perecido su gloria como 
ceniza, peor que una telaraña. Esta gloria se esfuma y desaparece como el vapor de 
agua”107 
 
Eufrosinia prefirió vivir en el monasterio, del que llegó a ser abadesa. Ser abadesa 
significaba controlar un “pequeño, orgulloso principado independiente, guiado por 
mujeres”.108 La autoridad de las abadesas queda de manifiesto en su capacidad de dirigir, de 
aplicar la ley y defender la autonomía del monasterio; lo hacían con una autoridad similar a 
la de las autoridades eclesiásticas masculinas. El monasterio de Las Huelgas respondía bien 
al concepto de pequeño principado independiente, pues “las monjas elegían a los 
confesores. Hasta el 1230 la abadesa doña Sancha García bendecía a las novicias como un 
sacerdote y presidía los encuentros en la sala capitular en nombre de los doce monasterios 
bajo su autoridad”.109 Esta situación debió de perdurar durante siglos, pues en el viaje que 
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realizó a España entre 1465 y 1467 León de Rosmithal de Blatna escribió, tras visitar las 
Huelgas: “tiene señorío y su abadesa es casi un obispo”.110 
 
De sentido opuesto por su finalidad, pero también ocupando un espacio propio dentro de 
las ciudades, hay que apuntar la institución del beguinaje, movimiento asociacionista 
femenino medieval, de mujeres que llevaban una vida independiente, desarrollando 
actividades públicas de carácter espiritual, activo o intelectual, en casas o barrios de las 
ciudades. Nacido en Bélgica, se extendió por Holanda, Alemania, Francia y llegó a España. 
Famosas beguinas fueron la escritora Hadewijch de Amberes, y Margarita Porete, 
condenada a la hoguera. El Papa Clemente V en el Concilio de Viena señaló que su modo 
de vida era inaceptable y debía ser abolido y separado de la Iglesia de Dios. No gustaban a 
la autoridad eclesiástica sus prácticas de autoridad y libertad. 
 
Del silencio a la palabra: de lo privado a lo público 
Los beguinajes tuvieron su precedente en los monasterios femeninos medievales, a su vez 
precursores “de las callejas de las preciosas del s. XVII francés; de los salones de las damas 
y los clubes de las revolucionarias en el siglo XVIII; de las asociaciones femeninas en las 
que muchas mujeres, durante el s. XIX, se preparaban para sostener y hacer operativa la 
promoción femenina en la vanguardia social, cultural y política; de los encuentros de las 
feministas del s. XX”111 
 
Las mujeres de la Edad Media, y especialmente de los siglos finales del Medievo, fueron las 
pioneras que iniciaron el camino de salida del espacio doméstico, permitiendo a otras 
mujeres ampliarlo o hacerlo más transitable. Ellas apenas si traspasaron el umbral del 
espacio en el que permanecían, se limitaron a contemplar el panorama exterior desde la casa 
o el convento. La imagen de la mujer reflejada en la pintura flamenca del siglo XV es un 
símbolo del papel femenino de aquel tiempo. Se pinta a la mujer en el interior de una casa, 
leyendo o cosiendo, una ventana permite ver el paisaje exterior, y aunque este recurso 
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pictórico no sea exclusivo de los retratos femeninos, dibuja una realidad: la mujer ocupada 
en tareas manuales o intelectuales (la Virgen siempre suele aparecer con un libro en sus 
manos), con posibilidades de mirar al exterior. 
 
Fue el final de la Edad Media uno de los grandes momentos de impulso de las 
reivindicaciones “feministas”, aunque no hubiera realmente conciencia “feminista”. Las 
mujeres probablemente eran conscientes de la sumisión impuesta por los varones, pero se 
resignaban o se conformaban, hasta que en un momento dado comenzaron a alzar su voz 
exponiendo lo que consideraban injusto: 
“Durante mucho tiempo las mujeres han quedado indefensas, abandonadas como 
un campo sin cerca, sin que ningún campeón luche en su ayuda. Cuando todo 
hombre de bien tendría que asumir su defensa, se ha dejado, sin embargo, por 
negligencia o indiferencia que las mujeres sean arrastradas por el barro. No hay que 
sorprenderse por lo tanto si la envidia de sus enemigos y las calumnias groseras de la 
gente vil, que con tantas armas las han atacado, han terminado por vencer en una 
guerra donde las mujeres no podían ofrecer resistencia... las mujeres han aguantado, 
paciente y cortésmente, todos los insultos, daños y perjuicios, tanto verbales como 
escritos... Ha llegado la hora de quitar de las manos del faraón una causa tan justa...” 
 
Estas palabras son de una de esas primeras voces, la de Cristina de Pisan (1364-1430), que 
escribió el preludio de lo que después sería la gran sinfonía de voces femeninas que se 
alzaron para reclamar derechos políticos para las mujeres o la igualdad de derechos entre 
mujeres y hombres. En La ciudad de las damas utiliza la palabra como herramienta contra la 
injusticia. Había tomado conciencia de que la consideración a las mujeres no respondía a 
razonamiento alguno: 
“... cayó en mis manos cierto extraño opúsculo... que tenía como título Libro de las 
lamentaciones de Mateolo. ... Pese a que este libro no haga autoridad en absoluto, su 
lectura me dejó, sin embargo, perturbada y sumida en una profunda perplejidad. Me 
preguntaba cuáles podían ser las razones que llevan a tantos hombres, clérigos y 
laicos, a vituperar a las mujeres, criticándolas bien de palabra bien en escritos y 
tratados. No es que se trate de un hombre o dos... sino que no hay texto que no esté 
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exento de misoginia. Al contrario, filósofos, poetas, moralistas, todos –y la lista sería 
demasiado larga- parecen hablar con la misma voz para llegar a la conclusión de que 
la mujer, mala por esencia y naturaleza, siempre se inclina hacia el vicio”. 
 
La misoginia que había recorrido la sociedad antigua y medieval la llevó a plantearse la 
búsqueda de respuestas para rebatir a los misóginos, y en La ciudad de las damas defiende que 
la naturaleza femenina es tan apta como la masculina para el desarrollo de actividades de 
muy diverso tipo, entre las que se incluirían las intelectuales propias del espacio público: 
“Dios ha concedido a la mujer una mente capaz de comprender, conocer y retener 
todas las cosas de los más variados campos del saber. No es raro encontrar personas 
con un espíritu despierto y unas facultades intelectuales que les permitan 
comprender con facilidad todo lo que se les enseñe. Con solo aplicarse al estudio, 
alcanzan un gran saber. ... Ahora que me he convencido por vuestros ejemplos y mi 
propia experiencia de que las mujeres pueden estudiar las ciencias más difíciles y 
todas las ramas del saber, quisiera que me dijerais, Señora, si la mente femenina es 
capaz de buen juicio y discernimiento para decidir lo que hay que hacer. ¿Es la 
experiencia la que guía a las mujeres para que aprendan a enjuiciar su conducta 
presente a la luz de su pasado? ¿Los asuntos del presente les enseñan a discernir 
mejor lo que les reserva el futuro?... esa capacidad de juicio de la que hablas es un 
don que Naturaleza otorga lo mismo a hombres que a mujeres...” 
 
Cuando Cristina de Pisan escribió La ciudad de las damas en 1405, llevaba seis años, desde 
1399, publicando una obra extensísima, de temas muy variados: Cent Ballades (1399), 
L´Epistre au Dieu d´Amours (1399), Le Debat Deux Amants (1400), Le Livre des Trois Jugemens 
(1400), Le Livre du Dit de Poissy (1400), Enseignemens Moraux (1400), Proverbes Moraux (1400), 
Epitre d´Othea (1400), Epistres du Debat su le Roman de la Rose (1401-1403), Cent Ballades 
d´Amant et de Dame (1402), Le Dit de la Rose (1402), Oraison Nostre Dame (1402), Livre du 
Chemin de Long Estude (1403), Le Livre de la Mutacion de Fortune (1403), Dit de la Pastoure 
(1403), Le Livre du Duc des Vrais Amants (1404), Livre des Fais et Bonnes Meurs du Sage Roy 
Charles V (1404), Le Livre de la Cite des Dames (1405), Livre de Trois Vertus or Le Tresor de la 
Cite des Dames (1405), Epistre à la reine Isabeau (1405). 




Esta gran obra se ha calificado de política. Cristina fue, en efecto, una autora política, no 
incorporada como tal a la historia de las ideas, por falta de tradición de considerar su obra, 
escrita en vernáculo y no en latín, y por ser mujer.112 Su sello como escritora política no se 
puede relacionar con las nociones posteriores, postmedievales, de feminismo, De hecho 
uno de los debates sobre la obra de Cristina de Pisan se ha centrado en el tema de si ha de 
ser clasificada o no como escritora feminista. Pocos se han inclinado por incluirla entre las 
feministas, e incluso no le han faltado acusaciones de antifeminista, lo que no es extraño 
teniendo en cuenta su defensa de los valores patriarcales.113 
 
Al margen de que se la pueda considerar o no feminista, ha sido su obra de denuncia de la 
misoginia lo que la ha hecho famosa. De la ingente obra citada, la más conocida y más 
traducida a varios idiomas es precisamente la Ciudad de las damas. En realidad es poco 
adecuado hablar de feminismo o lucha feminista a finales de la Edad Media porque fuera 
entonces cuando algunas mujeres comenzaron a alzar su voz para denunciar la situación del 
género femenino, pues su tarea se centró en demostrar que la naturaleza de las mujeres las 
hacía aptas para recibir una educación. Buenos ejemplos eran los personajes de la ciudad 
virtual de las damas, con contribuciones remarcables que no merecían el desprecio recibido 
de los hombres. Pero Cristina, como otras mujeres de su tiempo, no dieron ningún paso 
más allá de la adquisición de conciencia matriarcal, no plantearon una escisión ideológica 
respecto al grupo patriarcal, y por ello no llegaron a una plena emergencia de la conciencia 
femenina. Es posible que, aun sin conciencia feminista, la obra de Cristina de Pisan abrió el 
camino de la asociación de las mujeres, e hizo recaer sobre si misma cierta responsabilidad 
con estas palabras: “sobre ti entre todas las mujeres recae el privilegio de edificar y levantar 
la Ciudad de las Damas”. Christine Reno ha apuntado en esa línea que Cristina de Pisan 
desplegó “una consciencia de solidaridad femenina… que precede en casi seiscientos años a 
la moderna construcción de “sisterhood”.114 
                                                 
112 . HICKS, Eric, “The Political Significance of Christine de Pizan”, en Margaret BRABANT (ed.), Politics, 
Gender, and Genre. The Political Thought of Christine de Pizan, Boulder: Westview, 1992, p. 8. 
113 . DELANY, Sheila, “History, Politics, and Christine Studies”, en Margaret BRABANT (ed.), Politics, 
Gender, and Genre. p. 197 y ss. 
114 . RENO, Christine M. “Christine de Pizan: “At Best a Contradictory Figure”?”, en Margaret BRABANT 
(ed.), Politics, Gender, and Genre, p. 183. 




La ciudad de las damas y El libro de las tres virtudes, son parte de los trabajos pioneros a favor de 
la educación femenina que plantea el humanismo incipiente.115 De claris mulieribus, la obra de 
Boccaccio, fue seguida por otros humanistas, la mayoría varones, y durante buena parte del 
siglo XV se desarrolló la querelle des femmes, como parte del debate político de un tiempo,116 
en el que la política interesó a los escritores y se introdujo en la propia poesía.117 Buena 
parte de los escritores que dedicaron obras a la defensa o al vituperio de las mujeres 
introdujeron el tema de la naturaleza femenina. Mientras los hombres debatían, algunas 
escritoras se sorprendían de que se pudiera dudar de su capacidad. En la línea de Cristina 
de Pisan se expresan, en los reinos hispánicos, autoras como Teresa de Cartagena o Isabel 
de Villena. 
 
Teresa de Cartagena (ca.1425-¿?) escribió el que se ha considerado primer escrito feminista 
hispano,118 Admiración operum dey, en el que dice:  
“… algunos de los prudentes varones y así mismo hembras discretas se maravillan o 
han maravillado de un tratado que, la gracia divina administrando mi flaco mujeril 
entendimiento, mi mano escribió. Y como sea una obra pequeña, de poca sustancia, 
estoy maravillada. Y no se crea que los prudentes varones se inclinan a quererse 
maravillar de tan poca cosa, pero si su maravillar es cierto, bien parece que mi 
denuesto no es dudoso, porque manifiesto no se hace esta admiración por meritoria 
de la escritura, mas por defecto de la autora o componedora de ella, como vemos 
por experiencia cuando alguna persona de simple y rudo entendimiento dice alguna 
palabra que nos parezca algún tanto sentida: maravillámonos de ellos, no porque su 
dicho sea digno de admiración más porque el mismo ser de aquella persona es así 
                                                 
115 . BELL, Susan Groag, “Christine de Pizan (1364-1430): Humanism and the Problem of a Studious 
Woman”, Feminist Studies, Vol. 3, No. 3/4. (Spring - Summer, 1976), p. 173. 
116 . María Milagros Rivera ha calificado la querella de “práctica política”, M. M. Rivera, “La diferencia sexual 
en la historia de la Querella de las Mujeres”, The Querelle des Femmes in the Romania. Studies in honour of Friederike 
Hassauer, Viena,Turia-Kant, 2003, p. 13 
117 . BLANCHARD, Joël, “L'entrée du poète dans le champ politique au XVe siècle”, Annales. Histoire, 
Sciences Sociales, 1986, Vol. 41, 1, p. 43-61.  
118 . SURTZ, Ronald E., “Teresa de Cartagena”, LEVINE, Linda Gould, Ellen ENGELSON Marson y 
Gloria Feiman WALDMAN, Spanish Women Writers: A Bio-Bibliographical Source Book. Westport and London: 
Greenwood, 1993, p. 99.  
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reprobado y bajo y tenido en tal estima que no esperamos de ella cosa que buena 
sea.” 
En la misma línea que Cristina de Pisan, pero con un método diferente, Teresa de 
Cartagena expresaba su sorpresa por la consideración merecida por su obra, pues como 
mujer no podía esperar ser bien valorada por los hombres de su tiempo: 
“¿Cómo en persona en que tantos males asientan puede haber algún bien?” Y de 
aquí se ha seguido que la obra mujeril y de poca sustancia que digna es de 
reprehensión entre los hombres comunes,y con mucha razón seria digna de 
admiración en el acatamiento de los singulares y grandes hombres, porque no sin 
causa se maravilla el prudente cuando ve que el necio sabe hablar.” 
 
También como Cristina de Pisan, Teresa de Cartagena no puso en tela de juicio el orden 
patriarcal en el que vivía. Se limitó a defender la capacidad femenina para desarrollar tareas 
distintas de las asignadas por la sociedad patriarcal, y vio en el ámbito privado del hogar un 
espacio que permitía el desarrollo espiritual e intelectual, en el que se podían realizar 
actividades de carácter más amplio que el puramente doméstico. 
 
Otra voz femenina del siglo XV hispano es la de Isabel de Villena (1430-1490), hija 
ilegítima de uno de los humanistas destacados de la corte de Juan II, Enrique de Villena. 
Abadesa del Convento de la Trinidad de Valencia, posiblemente conoció y trató a grandes 
poetas y escritores valencianos que se reunían en el convento . Isabel escribió la Vita 
Christi, obra mística destinada a sublimar la gran obra divina de la creación en la que la 
mujer tenía reservado un papel relevante. La abadesa resaltó la dignidad femenina en contra 
de la tradición que había llegado a su tiempo de la mujer como Eva seductora que conducía 
a los hombres al infierno. 
 
A modo de conclusión: el desafío al concepto privado-público 
“Quizás no ha habido un concepto más influyente en el campo de la historia 
de las mujeres que la distinción entre público y privado. Hemos elaborado 
excepciones a la regla de que lo femenino es privado y lo masculino público, 
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hemos cuestionado las fronteras, hemos visto que se superponen, y hemos 
rechazado la dicotomía privado-público. ¿Podemos prescindir del 
concepto?” (Leila Rupp)119 
 
Con estas palabras iniciaba la revista Journal of Women´s History el número dedicado a 
analizar el papel de los conceptos público-privado en la historia de las mujeres. Cada uno 
de los puntos señalados han quedado de manifiesto en las páginas anteriores. Es difícil 
asignar espacios concretos a los hombres y a las mujeres pues se han dado continuas 
excepciones, se han cuestionado las fronteras entre ambos espacios pues en el espacio 
privado las mujeres desarrollaban muchas actividades de carácter público, superponiéndose 
ambas esferas, y es posible que haya que rechazar esa dicotomía para el estudio de las 
mujeres de épocas pasadas. Sin embargo, la ideología de las esferas separadas aparece en 
obras medievales como el manual inglés "What the Goodwife Taught Her Daughter",120 y, 
como dice Leila Rupp habría que plantearse si es posible prescindir del concepto, o buscar 
algún concepto sustitutorio. 
 
Varias son las alternativas presentadas por estudiosos de estos temas. Una de ellas propone 
“reconceptualizar la topografía de la experiencia de las mujeres en términos de reclusión y 
movilidad”;121 otra plantea el desafío a la tradición liberal,122 conectada con la idea de la 
división del espacio, con el sistema patriarcal y con la teoría del contrato, que en realidad 
significa control patriarcal sobre las mujeres.123 Otra alternativa es la planteada por el 
feminismo marxista, que propone el análisis de las relaciones de género dentro del esquema 
de enfrentamiento de clases. Tras apuntar antes la necesidad de desafío de la teoría de las 
                                                 
119 . RUPP, Leila J., “Women’s History in the New Millennium. Rethinking Public and Private”, Journal of 
Women's History,15 1, 2003, p. 5. 
120 . Barbara Hanawalt corrobora la ideología de las esferas separadas en dicha obra al afirmar que "in both 
the urban and rural family the tasks of the husband and wife were well defined in order to make the family a 
viable economic unit", "Marriage as an Option in Later Medieval England," Wife and Widow in Medieval 
England, ed. Sue Sheridan Walker, Ann Arbor: Michigan Univ. Press, 1993, p. 144.  
121 . THOMPSON, Elizabeth “Public and private in Middle Eastern women's history”, Journal of Women's 
History; 15, 1, 2003, p. 53. 
122 . Interesante discusión del tema y amplia bibliografía en Isabel TUREGANO MANSILLA, “La 
dicotomía público privado y el liberalismo político de J. Rawls”, Doxa: Cuadernos de filosofía del derecho, 24, 
2001, pp. 319-348. 
123 . Esta es la teoría defendida fundamentalmente por Carole Pateman. The Sexual Contract. Cambridge: 
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esferas, habría que tomar en consideración la cuestión de clase como método de análisis de 
la historia de las mujeres en general y de la topografía citada, de las posibilidades de 
reclusión o movilidad, en particular. 
 
Tanto a lo largo de toda la historia como en el momento en el que se produce el despertar 
de la conciencia matriarcal, se puede ver que las mayores diferencias entre mujeres radican 
en su lugar en la sociedad, en pertenecer o no a los grupos privilegiados. La exclusión 
femenina de la política o del poder no se encuentra entre la realeza, y tampoco entre la 
nobleza. Si en algunos países, como Francia, las mujeres no accedían a la herencia directa 
del reino, no faltaron algunas que ejercieron gran poder, y buen ejemplo es Leonor de 
Aquitania. Cuando no detentaban el poder directamente lo ejercían a través del al arma 
política de la mediación. 
 
Aparte del acceso al poder político queda patente a lo largo de la historia que lo que pueden 
o no pueden hacer las mujeres, el trabajo que realizan, el espacio que ocupan, la 
consideración que merecen, etc., está condicionado por su situación económica, y esto es 
algo que se encuentra en distintos tiempos y espacios geográficos. Por ello el feminismo 
marxista ha propuesto analizar no solo las diferencias entre hombres y mujeres, sino las 
diferencias entre mujeres, y entre hombres.124 La presencia femenina en el espacio tenido 
como público es una cuestión de clase en buena medida, aunque con dosis añadidas de 
ideología, mentalidad o simple costumbre. 
 
Cuando se señala lo que tienen prohibido o permitido las mujeres, difícilmente puede ser 
aplicado de manera general a todas las mujeres, especialmente si se analizan etapas del 
pasado, pues cada tiempo tiene una idiosincrasia. Resulta paradójico desde el siglo XXI que 
el acceso al espacio público, considerado como ámbito exterior, de la calle, de la plaza, 
estuviera reservado a las mujeres de los grupos inferiores. Las “honradas”, las ricas, habían 
de procurar no ser vistas, como decía Pierre de Villars el embajador francés en la corte de 
                                                 
124 . NEWTON, Judith y Deborah ROSENFELT, Feminist Criticism and Social Change: Sex, Class, and 
Race in Literatura and Culture, New York: Methuen, p. 1. 
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Carlos II, a la que llegó en 1679: “en la ciudad, hay que correr con cuidado todas las 
cortinas de la carroza, ya que de otra forma pasaría una por no ser mujer honrada…”.125 
 
Ese no dejarse ver en público se manifiesta en otras sociedades, de las que es excelente 
ejemplo la sociedad islámica, en la que en la actualidad es difícil aplicar las categorías de 
público y privado,126 como también lo fue en etapas históricas pasadas: “cuanto más se 
descendía en la escala social, en la ciudad y en el campo, más la mujer podía moverse 
libremente, en un radio alrededor de su casa, para ir y venir: era una necesidad para su 
trabajo”.127 Estas condiciones de las mujeres de Túnez en la Baja Edad Media son 
aplicables a otros ámbitos medievales islámicos, en concreto al de Al-Andalus, donde las 
mujeres que estaban recluidas en casa o salían con velo a la calle eran fundamentalmente las 
de los grupos sociales elevados. En ese sentido son muy luminosas las palabras de Amin 
Maalouf en su novela León el Africano, cuando dice: “Para vosotras, las mujeres de Granada, 
la libertad es una solapada esclavitud, la esclavitud una sutil libertad”.128 
 
Es la libertad de expresarse desde la esclavitud, la que pone voz a las quejas de las mujeres 
contra el sistema patriarcal, pues esas voces salen de la reclusión de los espacios femeninos, 
de la casa y del convento. No podía ser de otra manera, pero esto confirmaría la idea de que 
el espacio privado tenía funciones que iban más allá de lo simplemente doméstico. Fueron 
mujeres ricas y poderosas, trasgresoras y rebeldes, y esclavas y prostitutas las que de forma 
diferente traspasaron el umbral de lo doméstico para circular por los espacios públicos con 
diferentes vehículos, con diferentes velocidades, con diferentes acompañantes. 
“Pero, en fin, por estrechos que sean los barrotes de esos balcones y por tupidos 
que sean los enrejados de esas celosías, por ellos tienen que poder pasar los rayos de 
luz, y por donde puede pasar un rayo de luz también pasa la mano de una 
andaluza…”  
 
                                                 
125 . SOLÉ, José María, La tierra del breve pie, p. 65. 
126 . THOMPSON, Elizabeth “Public and private in Middle Eastern women's history”, p. 52 y ss. 
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decía Alejandro Dumas en su visita a Andalucía a mediados del siglo XIX.129 Pero si él 
estaba pensando en los amantes que quieren tomar la mano de su amada, el cuadro que 
dibuja es un símil de lo que las mujeres, aunque con dificultad, finalmente lograron: cruzar 





























129  SOLÉ, José María. La tierra del breve pie, p. 212. 
 El “singular” recorrido de las mujeres en los espacios públicos 
contemporáneos 
 
         Laura Branciforte  
 Universidad Carlos III de Madrid 
 
 
La variedad y la labilidad de los espacios públicos, la dificultad de su definición así 
como la escasa o a menudo nula separación de los ámbitos públicos y privados por 
su estado de continua ósmosis e infiltración hace ardua la tarea de descripción de los 
espacios públicos contemporáneos femeninos. La continua apropiación e intento de 
control por parte de las entidades públicas (Estado, Iglesia, Partidos, etc.) tanto de 
los tradicionales ámbitos privados femeninos cuanto de los públicos, así como el 
aprovechamiento de los valores específicamente femeninos (maternidad, 
sensibilidad, sentido de responsabilidad, etc.) han hecho que el espacio público fuese 
directa e indirectamente culpable de la desaparición o desvalorización del sujeto 
femenino130.  
 
Sin embargo, al mismo tiempo, la capacidad de reacción y de adaptación de las 
mujeres les ha permitido transformar los espacios domésticos, como por ejemplo 
“los salones” ilustrados, en rituales sociales o, en un ámbito del todo diferente, las 
casas se convierten en espacios económicos, como ocurre en el caso del trabajo a 
domicilio. La ambigüedad de los términos “público” y “privado” ha jugado, de 
todas formas, un papel casi siempre desfavorable para las mujeres. Si en el siglo XIX 
la dimensión pública intentaba insinuarse en la vida privada y familiar para mejor 
economizar este capital de valores, en el siglo XX nos encontramos con que el 
ámbito privado vuelve a jugársela al género femenino. La necesidad de esconder o 
de privarse de una dimensión privada y personal parecía o parece todavía hoy ser la 
clave de acceso al verdadero éxito laboral.  
  
                                                 
130 A tal propósito han sido muy sugerentes las conferencias de Antonio Valdecantos y Carmen 
González Marín sobre las definiciones de un espacio público en el marco del Seminario “Locus 




Dadas estas premisas me gustaría ahora poder trazar en líneas genérales cuáles han 
sido los principales momentos de desencuentro dentro de los amplios limites 
espacio-temporales de la edad contemporánea en lo que a la historia de género se 
refiere. Frente al desarrollo histórico, la historia de las mujeres siguió 
contemporáneamente sus propias pautas, saltando obstáculos, subsanando lagunas y 
desenvolviéndose a su lado, sin que se diera un déficit contributivo comparable en 
los acontecimientos y procesos históricos.   
 
Es arduo determinar si la longevidad bicentenaria de la edad contemporánea ha 
supuesto para las mujeres, junto a una nueva percepción del tiempo histórico131, 
vivencias y expectativas de futuro132, y tampoco es sencillo determinar si estas 
expectativas han logrado o no ocupar un lugar privilegiado, ya sea como logros o en 
el afán de trascenderlos.  
 
La necesidad de la periodización histórica hizo que unos acontecimientos 
inaugurales delimitasen con más o menos razón y veracidad las etapas históricas, 
entre ellas la contemporaneidad. No obstante, si nos detuviésemos a mirar estas 
efemérides de forma retrospectiva con la mirada que hemos adquirido gracias a la 
historia y la experiencia de género133, difícilmente podríamos reconocer en ellas 
sucesos tan trascendentales y significativos en la evolución de dicha historia.  
  
La Gran Revolución que conmovió la Francia de finales del siglo XVIII y el 
estallido del segundo conflicto mundial del siglo XX, con las debidas diferencias que 
existen entre dos sucesos muy diferentes y muy distanciados en el espacio y en el 
tiempo, tuvieron ambas como efecto la no inclusión con pleno derecho de las 
mujeres en el espacio público-político. En el primer caso, con el final de la 
revolución francesa y con la restauración napoleónica tanto los presupuestos 
teóricos del feminismo liberal occidental como sus logros jurídicos parecían haber 
fracasado: es suficiente a tal propósito mirar al código civil napoleónico basado en la 
                                                 
131 ARÓSTEGUI, Julio. La historia vivida. Madrid: Alianza ed., 2004.  
132 HUGUET, Montserrat. “Historia del Tiempo Presente e Historia de las Relaciones 
Internacionales”. En La Historia de las Relaciones internacionales, AYER, 2001, nº 42, pp. 43-71. 
133 BORDERIAS, Cristina. (Ed.). Joan Scott y las políticas de la historia. Madrid: Aeihm, Icaria, 2006.  
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puissance maritale y en la sanción legal de la concepción patrimonialista del 
matrimonio134. En el segundo caso, al recuperarse la normalidad después del último 
conflicto mundial se da una estricta reconfirmación de los roles tradicionales y, por 
tanto, una vuelta a la exclusión del espacio público de las mujeres.135 
 
Con estas premisas tan poco alentadoras no se pretende sospechar en ningún 
momento de la función propulsora que cumplieron las mujeres que, en este 
acontecer histórico contemporáneo, fueron partícipes de todas las transformaciones 
importantes que abrieron paso a nuestra era. No obstante, y a pesar de las 
prometedoras premisas derivadas de la presencia activa de las mujeres en todos los 
acontecimientos contemporáneos (no olvidemos la labor de las mujeres en la 
revolución industrial, por ejemplo), esta continua y consistente irrupción de las 
mujeres en la esfera pública no se correspondió –como quizás cabía esperar - con las 
condiciones teóricas del proceso de modernización. 
 
La diferenciación de las esferas en la vida social (especialmente clases y géneros, 
esfera pública y privada) era o debía de ser uno de los rasgos de la  modernización, 
es decir del conjunto de largos procesos de cambio social, político y cultural que se 
fueron produciendo a nivel mundial en los siglos XIX-XX.136 En este proceso de 
modernización y de redefinición de nuevas formas de poder y comportamientos 
sociales podríamos decir que la interacción entre la historia de género y la 
modernización contemporánea ha atravesado por momentos de encuentro y de 
desencuentro, a menudo inevitables, a veces innecesarios. 
 
A la luz y dentro de este lapso de tiempo de la contemporaneidad vamos a analizar 
cómo se relacionaron la idea o las ideas de esta misma contemporaneidad y la 
historia de género. Esta liaison estuvo marcada por un ritmo inconstante y pausado 
                                                 
134 BRANCIFORTE, Laura y ORSI, Rocío. “Espacio público y mujeres. Un difícil camino hacia la 
modernidad”. En Thémata, Revista de Filosofía, 2007, número 89, pp. 239-244. 
135 BRAVO, Anna y BRUZZONE, Anna Maria. In guerra senza armi: storie di donne 1940-1945.Roma-
Bari: Laterza & Figli, 1995. 
136El origen de la modernización hay que buscarlo en la dúplice revolución económico-social y 
político- cultural de la segunda mitad del siglo XVIII. MARTINELLI, Alberto. La modernizzazione, 




de acceso y exclusión del mismo de las mujeres. Finalmente lo que puede inferirse 
de la relación entre contemporaneidad y género no es que estas categorías hayan 
viajado en contraposición, sino que han recorrido una trayectoria en común 
procediendo, sin embargo, de forma paralela y a menudo en de forma desigual.  
 
El análisis, auque necesariamente muy sintético, de los principales discursos que han 
marcado la historia de género en la edad contemporánea nos permite antes de todo 
aseverar la disyuntiva que se vino a crear entre las ideas que trajo consigo la 
contemporaneidad y las erróneas hipótesis de identidades femeninas que éstas mismas 
conllevaron. Como hemos podido constatar, la inicial frustración de esta época con 
respecto al género femenino fue debida a la negativa a las ansias de universalidad 
que la revolución había ocasionado. Si este fue el comienzo de un balance que se 
cerró en negativo, no podemos no tomar ahora en cuenta el contradictorio discurso 
liberal137 que marcó de forma tan compleja y retorcida la historia de las mujeres y 
que dificultó –hasta ofuscarlos- los mismos márgenes liberales de su discurso.  
 
Para analizar los límites del discurso liberal habría que empezar a ver cómo en  el 
siglo XIX se había asistido a una codificación de los modos de participación 
femenina en la vida pública138 que dependía de forma directamente proporcional de 
la salvaguarda de lo doméstico como espacio de reproducción social139. En otras 
palabras, podríamos decir que el liberalismo trajo consigo un domesticidad digamos 
legal de las mujeres, que estuvo basada en la codificación conservadora de las leyes 
de herencia, familia y matrimonio y, sin embargo, no les trajo ningún nuevo derecho 
ni, aún menos, un nuevo concepto de ciudadanía.  
 
                                                 
137 Sobre la faceta social del discurso vindicativo en las mujeres del Mediterráneo véase 
ESPIGADO, Gloria. “Mujeres y ciudadanía. del antiguo régimen a la revolución liberal”. En Mujeres 
y ciudadanía en el primer liberalismo. Barcelona: Universidad Autónoma de Barcelona, 6 de junio, 
Debats, 2006. 
138 CAINE, Barbara, y SLUGA, Glenda. Género e historia. Mujeres en el cambio sociocultural, de 1780 a 
1920. Madrid: Narcea, 2000, pp. 79-80.  
139 A tal propósito PATEMAN, Carol. El contrato sexual. Barcelona: Anthropos, 1995.  
El “singular” recorrido de las mujeres  en los espacios públicos contemporáneos 
_______________________________________________________________________________________________ 
107
La elaboración del proyecto individualista liberal así como de un concepto de 
ciudadanía, algo que fue intrínseco al liberalismo como una formula política más 
abierta y más compleja que la simple vinculación con el hecho político del voto140, 
no impidió la elaboración de un proyecto del cual las mujeres quedaran fuera. Todo 
hace sospechar que la elaboración del concepto de ciudadanía masculino estaba 
íntimamente relacionada con el redimensionamiento de lo femenino, es decir, de la 
identificación de la esfera femenina con la esfera privada. 
 
La participación de las mujeres en la esfera pública pasaba en realidad por una 
tipología de participación política que podríamos llamar “una ciudadanía 
asistencial”, que favorecía formas sociales de participación pública a través del 
apoyo y del sostén a las redes familiares. Los espacios de participación femenina 
estuvieron tutelados y limitados en tanto que una extensión social de los roles que 
las mujeres cumplían “naturalmente” en la familia como, por ejemplo, la tradicional 
beneficencia y la asistencia social o familiar (de manera especial, niños y ancianos). 
Estas formas dieciochescas de participación en la realidad eran expresión de un 
último reducto de la función que el liberalismo asignaba a las mujeres dentro de un 
régimen de excelencia141.  
 
Con la difusión de otro de los conceptos clave del siglo XIX, la idea de nación, se 
llevó a cabo la definitiva reducción del papel femenino de matriz decimonónico, 
llegando a equiparar la función de las mujeres con la de madre natural y social. Es 
durante este siglo cuando el discurso maternal se convirtió definitivamente en una 
apuesta demográfica, política y nacional, y la imagen de las madres se estigmatizó 
                                                 
140MARSHALL, Thomas. Citizenship and Social Class. Cambridge: University Press, 1950. 
141 El discurso de la excelencia reconduce la cuestión a la concesión a las mujeres de ciertas 
prerrogativas que puedan adjudicárseles a partir del reconocimiento de su función social de esposas 
y madres (discurso aliado con los de la complementariedad sexual y la naturalización de las 
funciones biológicas de las mujeres). Véase FRAISSE, Geneviève. Musa de la razón: la democracia 




como educadoras privilegiadas del estado, sobre todo educadoras de los niños 
varones142.  
 
En este intento de adaptación, de construcción o más bien de reducción de la 
función de las mujeres que se llevó a cabo en los discursos “fundantes” de las 
naciones también la religión tomó parte de forma contundente143. Las dos 
confesiones cristianas más difundidas, el catolicismo y el protestantismo, 
desempeñaron un papel muy relevante en el afianzamiento del discurso de género. 
Seguramente tuvo un papel determinante la difusión del catolicismo-social que se 
fortaleció con el reconocimiento papal expresado en la encíclica Rerum Novarum 
(1891) del Papa León XII. En aquel entonces, las preocupaciones eclesiásticas se 
volcaron sobre el asociacionismo femenino144 y sobre la consiguiente difusión de 
una participación femenina pública a través de formas de “beneficencia social”. 
 
No tan diferente fue el discurso de las iglesias protestantes (luteranas, calvinistas, 
baptistas o cuáqueras)145 cuyos presupuestos a principio del siglo XVI parecían 
prometer una realidad diferente para las mujeres y que, en realidad, no se 
cumplieron a pesar del hecho de que se cuestionase el dogma establecido y se 
borrasen los límites impuestos sobre las creyentes. La introducción del sacerdocio 
universal, por ejemplo, no garantizó a las mujeres la posibilidad de alcanzar poder 
alguno en la iglesia o funciones extraordinarias más allá de su papel tradicional.  
 
                                                 
142“Las mujeres cumplen un papel crucial en la construcción de la nación; ellas son las responsables 
de la reproducción a la vez cultural y biológica de la nación, y las madres tienen una vertiente 
simbólica de la nación”. “ZANCARINI-FOURNEL, Michelle. “Historia de las mujeres: juego de 
niveles y construcción social de los discursos”. En PANIAGUA, Javier, PIQUERAS, José Antonio, 
A. y SANZ, Vicente, (eds.). Cultura social y política en el mundo del trabajo, Valencia: Fundación Instituto 
Historia Social, 1999.  
143 Como subraya Gloria Espigado “los conceptos de nación y religión dan forma al patriotismo de 
las europas”. Una consideración que la autora emplea para ambas confesiones, católica y 
protestante. En ESPIGADO, Gloria. “Mujeres y ciudadanía. Del antiguo régimen a la revolución 
liberal”. En Mujeres y ciudadanía en el primer liberalismo, op. cit. p. 13. 
144 DI CORI, Paola. “Historia, sentimientos y solidaridad en las organizaciones femeninas católicas 
desde la época de Giolitti hasta el fascismo”. En AMELANG, James, y NASH, Mary. (Ed.). Historia 
y Género: las mujeres en la Europa Moderna y Contemporánea. Elena López (trad.).Valencia: Ed. Alfons el 
Magnánim, 1990.  
145 ANDERSON, Bonny y ZINSSER, Judith. “Mujeres de las Iglesias. El poder de la creyentes”. 
Historia de las mujeres: una historia propia. Barcelona: Crítica, 1991, Vol. 1.  
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Con la difusión de las iglesias reformadas -se habló de “un breve interludio de 
igualdad” para las mujeres- lo que en realidad ocurrió fue que la estructura patriarcal 
de la sociedad se vio rígidamente restablecida sobre presupuestos religiosos y, con 
ella, el tradicional cometido femenino. A pesar de esto, hay que reconocer la 
importancia que tuvo el legado de la reforma protestante: sus presupuestos teóricos 
(por ejemplo la afirmación de la primacía de la conciencia-individuo o la valoración 
positiva del protestante del fervor y del éxito en el mundo) constituyeron una 
interesante vía para desplegar su individualidad. No es mera casualidad que, durante 
los siglos XVIII y XIX, las batallas para los derechos de las mujeres conocieran un 
mayor éxito en las naciones protestantes y que las consecuencias positivas en lo que 
atañe a las relaciones de género sean tangibles hasta hoy en día. 
 
Los contradictorios discursos que hemos analizado hasta ahora y que se 
desarrollaron en la edad contemporánea contribuyen en parte a contestar a nuestra 
pregunta y consideración inicial sobre la falta de coincidencia entre el desarrollo de 
la historia contemporánea y la historia de género. La paradoja de la 
contemporaneidad definida por Hobsbawm en su “no contemporaneidad”146, si se 
aplica a nuestro ámbito de análisis, permite explicar este desfase de diferentes 
desarrollos históricos en una misma época. Para entender mejor el porqué de la 
simplificación del concepto de participación política y de la despolitización del 
mundo femenino habría no obstante que tomar en cuenta otros elementos y 
corrientes del siglo XIX que participaron de este discurso “modernizador” pero 
limitante.  
 
En general, podríamos afirmar que ninguno de los elementos que intervinieron en la 
contemporaneidad –ni el liberalismo, ni el nacionalismo, ni el socialismo, entre 
muchos otros – fueron un instrumento realmente útil para la afirmación de una 
percepción polifacética del tiempo histórico. Estas ideologías estuvieron 
principalmente asociadas a las actuaciones públicas, políticas e intelectuales 
                                                 
146 HOBSBAWM, Eric. “Un historien et son temps present” Ecrire l’histoire du temps present. Hommage 




realizadas por hombres147, a pesar de que no hay que omitir que éstas fueron 
“ideologías” evocadas por las mujeres para participar en un mismo mundo público. 
 
Fue exclusivamente el feminismo, y de especial modo el sufragismo, en su vertiente 
constitucionalista o militante148, el único “ismo” verdaderamente a favor y hecho 
por las mujeres149. El feminismo llegó a garantizarles, después de luchas bastante 
ásperas y otras que lo fueron menos, la posibilidad de conquistar un espacio público 
en la contemporaneidad. El activismo de estos movimientos femeninos demostró la 
constante actividad que mantuvieron las mujeres frente a un espacio que les había 
obstaculizado su inserción dejándolas fuera de un tiempo histórico que ya les 
pertenecía. En un momento en el que, como dice el título de la obra de Sheila 
Rowbotham Hidden from the history, ellas mismas estaban construyendo su historia.  
 
Al hilo de este análisis hecho necesariamente a vuelo de pájaro, es preciso 
demorarse también en el ámbito que quizás fue por excelencia el más contradictorio: 
el socialista, tanto en el contexto del asociacionismo obrero y sindicalista como por 
consiguiente en el de los partidos políticos de finales del siglo XIX y principios del 
XX. La actitud excluyente hacia las mujeres que demostraron estos espacios, 
mostrándose como “poco asequibles e incluso hostiles a las mujeres”,150 hizo que en 
la medida en que éstas adquirían una identidad de género acababan organizándose 
en espacios definidos únicamente por ellas mismas.  
                                                 
147 CAINE, Barbara, y SLUGA, Glenda. Género e historia. Mujeres en el cambio sociocultural, de 1780 a 
1920, op., cit., p. 78. 
148 La interpretación constitucionalista nació con el propio movimiento que, en 1890, se federó en 
la NUWSS (National Union of Women’s of Suffrage Society). Por su parte, el nacimiento del 
movimiento sufragista militante, el de las suffragettes, tuvo lugar en 1903 con la constitución de otra 
federación la WSPU (Women’s Social and Political Union). Véase como puesta al día de los 
estudios sobre el sufragismo el artículo de GONZÁLEZ, María Jesús. “El sufragismo británico: 
narraciones, memoria e historiografía o el caleidoscopio de la historia”, Ayer.  68/2007 (4), pp 273-
306. 
149 Frente al discurso excluyente del liberalismo, la historia del feminismo sufragista, igualitaria o 
pequeño burgués ha consistido “en forzar el significado de los conceptos liberal, señalando la 
paradoja y la contradicción de la exclusión operada”. ESPIGADO, Gloria. “Mujeres y ciudadanía. 
del antiguo régimen a la revolución liberal”, op., cit., p. 5. 
150 NASH, Mary. “En el mundo de las trabajadoras: identidades, cultura de género y espacios de 
actuación”. En PANIAGUA, Javier, PIQUERAS, José Antonio, y SANZ, Vicente. (Eds.). Cultura 
social y política en el mundo del trabajo, op. cit., pp. 47-67.  




Algunos casos excepcionales de conciliación entre luchas feministas y socialismo 
dieron vida a algunos intentos de encuentro si bien con ciertas dificultades. Por 
ejemplo, la “Womens Freedom Ligue” (WLF), se constituyó a partir de la expulsión 
del movimiento de las suffragettes en 1907 y fue liderada por Charlotte Despard y 
Teresa Billington–Greig, vino a demostrar el interés y la participación de las mujeres 
obreras al feminismo. La separación entre obrerismo y feminismo fue además 
cuestionado con las obras y la acción de, por ejemplo, Sylvia Pankurts151, entre otras 
más mujeres que dieron expresión a un feminismo socialista.  
 
De todas formas, a pesar de estos ejemplos, la acción autónoma y solidaria femenina 
respecto a las corrientes socialistas fue la más sólida y difundida desde finales del 
siglo XIX e inicios del siglo XX. La conciencia feminista se fue internacionalizando, 
las mujeres se fueron organizando en asociaciones propias, constituyendo redes de 
actuación y reivindicación femenina internacional con vistas a la adquisición de una 
posición y otras finalidades públicas. Si miramos, por ejemplo, a la “International 
Council of Women”, creada en Washington en 1888; o a la “Alianza Internacional 
Pro-Sufragio”, fundada en Berlín en 1904 y presidida por Carrie Chapaman Catt; o a 
la “Liga Internacional Femenina para la Paz y la Libertad” de 1919, nacida a partir 
de un movimiento minoritario de pacifistas que están activas desde 1915, se observa 
que antes, durante y después de la I Guerra Mundial se dio pie a una amplia red 
internacional de organizaciones femeninas y feministas152.  
 
Las mujeres reaccionaron a través de estas redes a la exclusión política y en contra 
de la prohibición vigente en la mayoría de los países de asociarse a los partidos, una 
                                                 
151 Con un obra Silvya Pankhurst, The suffraggette movement, 1931 referencia de GONZÁLEZ, María 
Jesús. “El sufragismo británico: narraciones, memoria e historiografía o el caleidoscopio de la 
historia”, op. cit., p. 274. 
152 Veremos también la “Internacional Socialista de Mujeres” (1907), creada y presidida por Clara 
Zetkin, o la “Women Internacional League for Peace and Freedom” de 1915. Véase a tal propósito 
BELTRAN, Elena y MAQUIEIRA, Virginia. (Eds.). Feminismos. Debates teóricos contemporáneos, 
Madrid: Alianza, 2001, p. 64 y BOCK, Gisela. (Ed). Le donne nella storia europea, Roma – Bari: 




prohibición que se mantuvo vigente hasta los inicios del siglo XX153. Las primeras 
iniciativas emancipadoras de las mujeres estuvieron basadas en un camino hecho de 
fuertes vínculos solidarios que empezaron a madurar junto a las propuestas de 
acceso a una ciudadanía política, civil y social que incluía los derechos electorales 
fundamentales, los derechos individuales inalienables, el derecho a la instrucción, a 
la educación o al trabajo, un camino que llevó a las mujeres a tomar conciencia de su 
propia historia de exclusión. Estas organizaciones proporcionan una red de soporte 
recíproco y de intercambio de ideas, de amistades, y también un lugar de formación 
para la construcción de un primer lenguaje político de “marca femenina” y por 
primera vez crearon una interconexión femenina inédita a nivel internacional.  
 
El lema solidaridad se convirtió en un principio de acción y se fue lentamente 
contraponiendo a otro, cuyo inicio de palabra y cuya raíz femenina154 
paradójicamente coincide con el primero, el de la soledad, casi como si ambos 
términos viniesen pasándose el testigo en la historia de las mujeres. La soledad había 
caracterizado y marcado durante siglos las historias aisladas de decepción y de 
emancipación de las mujeres hasta que el componente revolucionario y liberador de 
la solidaridad en el siglo XX se afirmó como un valor nuevo en la modernización de 
los procesos de emancipación femenina. Este nuevo desarrollo conceptual y real, la 
solidaridad, dejó de lado la dimensión asistencial y privada, fundamentalmente 
decimonónica, que había ido asociando más y más este ámbito, considerado 
comúnmente como privado, al de las mujeres. 
 
En este contradictorio panorama contemporáneo, donde soledad y solidaridad se 
habían alternado, las controvertidas posiciones del socialismo no contribuyeron a la 
redefinición de la participación de las mujeres en la esfera pública. Las mujeres 
                                                 
153 Como en el caso de la Socialdemocracia alemana que hasta 1908 no permitió a las mujeres su 
afiliación.  
154 “La palabra [solidaridad] fue elegida para reemplazar el término fraternidad que, teniendo su raíz 
– en «frater» -hermano varón- poseía evidentes connotaciones masculinas. De hecho ahora nunca 
decimos libertad, igualdad, fraternidad, excepto para referirnos al tríptico histórico de la Revolución 
Francesa”. VALCÁRCEL, Amelia, “La memoria colectiva y los retos del feminismo”, en 
VALCÁRCEL, Amelia, RENAL, M. Dolores. Y ROMERO, Rosalia, Los desafíos del feminismo ante del 
siglo XXI, Colección Hypathia, 1, Sevilla; Instituto Andaluz de la Mujer, 2000, p. 37.  
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tuvieron que seguir un “modelo único”155 de participación o, si tuviésemos que 
atribuirle un género a esta participación, sería seguramente masculino. Las distintas 
visiones del socialismo (desde la socialdemocracia hasta el comunismo)156 oscilaban 
entre la lealtad a la ortodoxia y el reconocimiento de unos intereses específicos de 
las mujeres; sin embargo, la primacía que la causa política y revolucionaria otorgaba 
a la cuestión femenina la hacía inexistente en cuanto tal y únicamente parte de una 
lucha más amplia. Si observamos la sociedad socialista por excelencia, la soviética, 
podríamos decir que no había renunciado a lo que Bordieu dice ser la “larga obra de 
socialización de lo biológico y de biologización de lo social”157 que llevó a las 
mujeres a elegir entre la “categoría” de proletaria o de mujer.  
  
La negación socialista del cuestionamiento de una identidad de género femenino 
específica y su integración en una común identidad de clase158 hizo que la 
aceptación en el socialismo de las mujeres pasase por una inclusión de las mismas 
según una consideración femenina bastante limitada que, si bien admitía la necesidad 
de la mujer y de la trabajadora, no desglosaba su presencia de una visión 
tradicionalista y en cierto sentido “romántica” ligada – paradójicamente – a la 
tradición decimonónica de las sociedades burguesas del mundo anglosajón 
rotestante“159. 
                                                
p
 
Parece ser que muchos elementos iban constituyendo un marco teórico bastante 
limitante o, digamos más bien, no coincidente con la trayectoria de emancipación 
 
155 STUDER, Brigitte. “La donna nuova”. En DREYFUS M. (et alii). Il secolo dei comunismi. Milano: 
Il Saggiatore, 2004, Chiara Bongiovanni e Daniele Rocca (traductores). Le siècle des communismes. 
Paris: ed. Seuil, 2000. 
156 Cuando hablamos de socialismo a menos que no se especifique nos referimos a esta amplia gama 
de partidos, sindicatos, movimientos que gravitaron alrededor del marco político socialista. Dejo de 
lado el discurso anarquista que necesitaría de una consideración especifica, aunque de todas formas 
tampoco se reconoce en ello la existencia de una específica atención a la cuestión de género y de la 
misma manera que en el ámbito socialista tuvo organizaciones femeninas autónomas.  
157 BOURDIEU, Pierre. La dominación masculina. Barcelona: Anagrama, 1999.  
158 “En la medida en que las mujeres se integraron, su actuación fue definida en términos de género 
y fue canalizada hacia ámbitos sociales de bienestar, educación, socialización y transmisión de 
cultura obrera” NASH, Mary. “En el mundo de las trabajadoras: identidades, cultura de género y 
espacios de actuación”. En PANIAGUA, Javier, PIQUERAS, José Antonio, y SANZ, Vicente. 
(Eds.), op., cit., p. 67. 





que de forma paralela iban recorriendo las mujeres. Mientras que las posibilidades de 
la adquisición de un primer protagonismo político femenino parecían agotarse en las 
contradicciones del liberalismo, en las luchas de los feminismos y en la decepción de 
la propuesta socialista, indirectamente y al mismo tiempo se iban reforzando las 
posibilidades de resistencia y de oposición femenina a las restricciones de acceso a la 
sfera pública contemporánea.  
e un modelo específico de identidad de 
énero femenino de origen decimonónico.  
sociacionismo femenino estatal y 
n Femenina y Acción Católica)161. 
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Con la llegada del denominado “siglo de las mujeres”, el siglo veinte, es cuando 
indudablemente las mujeres lograron abrirse caminos de forma pionera en ámbitos 
que hasta a hora se les negaban, como por ejemplo (entre muchos otros) los 
claustros universitarios y las profesiones liberales160, cuyo acceso se fue abriendo 
paulatinamente entre la primera y la segunda guerra mundial gracias, sobre todo, al 
cuestionamiento por parte de las mujeres d
g
 
Es de todas formas en este siglo cuando se verificó otra de las paradojas 
contemporáneas de lo femenino. La creciente “invasión y conquista” de un papel 
autónomo por parte de las mujeres en el espacio público se realizó de forma 
inversamente proporcional, debido a una presencia siempre mayor de las mismas y 
al mismo tiempo a un mayor control por parte de terceros. Durante la segunda y 
tercera década del siglo XX se asistió a la creación y difusión de nuevos y angustiosos 
“modelos femeninos de identidad pública contemporánea” fácilmente reconocibles 
y manipulables. Estos modelos femeninos se desempeñaron al mismo tiempo como 
clave privilegiada y posible de acceso al espacio público contemporáneo y, 
asimismo, como elementos limitantes y excluyentes en el desarrollo de una identidad 
de género autónoma: es el caso de las camaradas, falangistas, madres y esposas 
ejemplares, mujeres que eran miembros de un a
católico (Secció
 
160 FLECHA, Consuelo, NÚÑEZ, Marina, REBOLLO, María José. (Dirs). Mujeres y Educación. 
Saberes, prácticas y discursos en la historia. Sevilla: Diputación Provincial de Sevilla & Miño y Dávila, 
2005 
161 BLASCO HERRANZ, Inmaculada, Paradojas de la ortodoxia. Política de masas y militancia católica 
femenina en España (1919-1939). Zaragoza: Prensas universitarias de Zaragoza, 2003.  




Estos modelos demostraron cómo la presencia de las mujeres en el espacio público 
en el transcurso de la historia de género no siempre ha entrañado un protagonismo 
político sino que, más bien, ha cumplido y sigue cumpliendo un papel instrumental, 
es decir: su visibilidad no estaba y está reñida con seguir ocupando un lugar 
subordinado. Podríamos decir que el ingreso de las mujeres en el espacio público no 
es en sí garante de la inclusión de las mujeres en el mismo. Es suficiente pensar en el 
papel contradictorio asignado a las mujeres en las concentraciones fascistas 
(instrumentos de movilización de los regímenes totalitarios), en las retaguardias 
bélicas, en las revoluciones –por ejemplo en la revolución rusa –, hechos todos que 
elimitando su espacio de acción pública. 
 
económica y política del periodo de entreguerras y el de posguerras en el siglo XX.  
sión de las mujeres en un 
spacio público contemporáneo plena y no disfrazada?  
                                                
han acabado d
  
Si nos fijamos en la construcción femenina por excelencia, la de la madre, veremos 
que, una vez más, durante los regímenes dictatoriales, al igual que había ocurrido en 
la construcción de los discursos patrióticos dieciochescos, la maternidad adquirió un 
valor añadido en lo social y colectivo. La necesidad que tuvieron de las mujeres los 
regimenes dictatoriales para favorecer un control de la sociedad las convirtió en 
elementos de gran utilidad pública, destinados a cumplir una alta misión social. De 
esta retórica relativa a una maternidad digamos “pública” se alimentaron los 
discursos de los gobiernos occidentales162 en los momentos de emergencia bélica,
 
Analizadas hasta ahora las dificultades de una inserción efectiva y autónoma de las 
mujeres en la edad contemporánea, me gustaría acabar con la misma pregunta hecha 
anteriormente, si bien habrá de permanecer en parte como una pregunta abierta. 




162BOCK, Gisella. Le donne nella storia europea, op., cit., p. 321; DEGRAZIA, Victoria. “Il patriarcato 
fascista: come Mussolini governò le donne italiane (1922-1940)”. En DUBY, George. y PERROT, 




Habría que comenzar, antes de nada, con la eliminación de los modelos de identidad 
femenina a menudo empleados en la descripción y catalogación de las mujeres en la 
sociedad; habría que advertir y prescindir de todo el valor normativo de que dichos 
modelos están cargados, dado que esa definición genera, por oposición o similitud, 
muchos más modelos y, también porque dichos modelos han sido ocasión en la 
historia de las mujeres de instrumentalización política en el marco de la tradición 
antifeminista y antiliberal y de la cual se han alimentado.  
 
En segundo lugar, habría que insistir en la naturaleza efímera de esta división de 
espacios entre público y privado. El reequilibrio de la realidad de estas dos historias, 
una general y otra necesariamente más especifica, estribaría en una realidad que no 
necesite estar descrita de forma dicotómica y ficticia sino simplemente de una forma 
única, exenta de esta trampa histórica de la diferenciación de los espacios públicos y 
privados y de los lugares físicos de discriminación. Un lugar donde surja la 
pluralidad sin diferenciaciones ni categorías ficticias de descripción.  
 
Por último, querría concluir con una consideración general que vuelve cíclicamente 
al inicio de la contemporaneidad, una observación sobre el valor relativo de los 
acontecimientos que marcaron el inicio y el final de estas edades. Se trata de 
constatar cómo ni el suceso inaugural, la revolución francesa, ni el que la clausuró, la 
segunda guerra mundial, garantizaron ni preconizaron un verdadero proceso de 
modernización en la historia de genero. La segunda guerra mundial llevó a cabo la 
igualdad formal de derechos (los logros a nivel legislativo y de los derechos civiles y 
políticos). No obstante, no fue una clave de acceso para las mujeres a la 
contemporaneidad, dado que a esta emancipación legal siguió una involución factual 
con la disminución del significado del papel político y social de las mujeres 
(fenómeno que fue común a todo occidente)163. Tampoco la aproximación a la 
igualdad jurídica logró ser sinónimo del desarrollo y de la plena inclusión de las 
mujeres en el espacio socio-político. 




163 FRIEDAN, Betty. La mística de la feminidad, Madrid: Biblioteca Júcar, 1974.  
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La contemporaneidad se salda en parte gracias a ese conjunto de aventuras menudas 
que no merecen siquiera el esfuerzo del recordatorio. Una de las más significativas 
es esta tan renombrada de que las mujeres hayan abandonado por fin su estatus de 
idiotas. La idiotez merece la condición de oficial cuando tiene que ver con la 
dependencia instituida, lo cual viene sin duda al caso. El asunto es que para que una 
señora, respetadísima sin duda, merezca el calificativo de idiota, ha de haber 
conseguido al menos la visibilidad que requiere todo objeto que se somete a un 
juicio de valor.  
 
Dos al precio de una: lánguida e idiota. 
En el siglo diecinueve y por lo general, al ser calificadas de “idiotas”, las mujeres no 
lían observar daño alguno a su dignidad, si bien a medida que pasa el tiempo se 
sta crítica sale de la boca de una aldeana inglesa del último tercio del siglo XIX que 
reconoce no leer los periódicos “para nada”, pero saber con todo que los hombres se 
Incluso en el campo, lento y 
so
pretenderá que, incluso las así llamadas idiotas, se comporten con cierta inteligencia: 
“Es una monada – prosiguió la señora Smith (…)- No tengo nada que decir en su contra, lo 
admito. A veces la veo engalanada como un caballo que va a la feria, y la admiro por ello. Es una 
perfecta dama. Pero la gente no puede evitar pensar que si la muchacha hubiera aprendido números 
en la escuela en lugar de letras, le habría ido mejor a su bolsillo”164. 
  
E
casan siempre con las hijas de la clase superior. 
profundo, la condición económica prima sobre la belleza y las virtudes clásicas. Pero 
la belleza se impone a la inteligencia y el estudio: “Creo que el deber de una mujer es ser 
                                                 
164 HARDY, Thomas, Un par de ojos azules. Barcelona: Planeta, [(1873)], 2001, p. 132. 
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todo lo hermosa que pueda.”, dice la joven Elfride que, ayudada por su amante porque su 
memoria es efímera, recuerda quizá el texto de Tito Livio (Historia de Roma): 
“Elegancia en el aspecto, el atavío, el adorno: son los distintivos de la virtud en la mujer”. El 
caballero de Elfride añade al juicio del autor romano uno propio: “Por supuesto; una 
mujer sensata preferiría peder su inteligencia que su belleza” 165. 
 
Pero por lo general –el padre de Elfride, la dama criticada por la señora Smith, hace 
 le amaba; si dejara de creer dejaría de 
uererlo…”166. 
hincapié en que su hija no ceje en su condición singular de inútil para cualquier tarea 
práctica-, se considera la idiotez consustancial al sexo y se recompensa con la mirada 
paternal y elevadamente amorosa que recae sobre sus portadoras. A no ser que uno 
sea mala persona, se procura proteger y guiar a la idiota; se la consuela cuando es 
preciso y se ensalzan sus cualidades por más que se estime que sus virtudes son 
ridículamente comparables con las del hombre que la atiende y protege. Ellas se 
muestran siempre agradecidas y destilan hacia su protector un amor que va más allá 
de la atracción física y de carácter porque se asienta en la fe.  Ella“(…) desconocía esa 
lógica de sumisión al ciego destino y no acertaba a comprender las mezquinas pasiones y caprichos 
femeninos. Había admitido, de una vez para siempre, que el hombre elegido era digno y tenía 
derechos sobre ella; creía en él y por esa razón
q
 
Lo piensen o no los hombres hacen lo posible para convencer a las mujeres que les 
acompañan de que son individuos listísimos. Algunos sin embargo las respetan 
sinceramente e incluso pueden juzgar en ellas virtudes encomiables. La reacción 
masculina ante la mirada inteligente y las observaciones perspicaces de la mujer es 
casi siempre de admiración seguida de orgullo: “Se dio cuenta de que ella comprendía tanto 
como él y que sus razonamientos no eran peores que los suyos…”167.  
 
                                                 
165 HARDY, Thomas. Un par de ojos azules, op. cit, p. 372-373. 
166 GONCHAROV, A.  Ivan.  Oblómov (1859), op. cit., p. 599. 
ra que algo es incomprensible o aburrido para ella. En 1859 ella califica al esposo 
167 Esta impresión acerca de su mujer, Olga, la tiene Andrei Shtolz, personaje de la novela de Ivan 
A. GONCHAROV, Oblómov, op. cit., p.586. Es tal el ansia de conocimiento de ella, que tiene -dice 
el autor- celos de cada libro que su marido lee sin decírselo; se enfada si él no le pide opinión o si 
cree que él conside
de retrógrado, si observa en él el menor síntoma de pedantería. 
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La admiración deviene de la observación de lo inhabitual, y el orgullo del 
convencimiento de que, por encima del talento natural de la mujer, son los esfuerzos 
y los desvelos de él la causa de esta eclosión en forma de maravilloso fenómeno. 
Cabe pues enorgullecerse de tener una esposa sabia, porque por encima de todo, el 
marido disfrutará de la compañía de un igual sin tener que salir de casa, juzgándose 
además motor y estímulo de su curiosidad y aprendizaje.   
 
En 1847 el poeta Lord Alfred Tennyson envía a la mujer a la Universidad. La 
caracteres perfilados eran innatos y 
rmaban parte consustancial de la feminidad refinada” ¡Cómo no enfadarse con una hija 
que escribe líneas con garabatos desiguales! El padre se avergüenza de la 
singularidad del fenómeno y, con el tono enérgico que le caracteriza en su trato con 
princesa Ida fundará una Universidad solo para mujeres. Pero Ida es apenas un eco 
del tiempo, un producto poético de inspiración gótica en pleno romanticismo168. 
Los personajes femeninos de naturaleza sabia y poderosa están de moda. No en 
vano ese mismo año de 1847 ven la luz Jane Eyre de Charlotte Brontë y Vanity Fair 
de W. M. Thackeray. En la Inglaterra del último tercio del siglo XIX escribir novelas 
se convierte en una actividad propia de personas que “(…) viven demasiado al margen 
del mundo como para vivir una novela”,  de modo que los padres animan a sus hijas a que 
se dediquen sin vacilación a la actividad de la escritura de ficciones alejadas de los 
asuntos reales, no por ganar dinero, ciertamente, “(…) sino como garantía de que sus 
futuros maridos las respetarán intelectualmente”169. 
 
No es habitual sin embargo que los esposos o los padres mantengan tratos 
generosos con las sabihondas que les rodean. De ellas recelarán, más aún si 
muestran su despabile y toman la iniciativa en los aspectos más menudos de su 
formación intelectual. El padre de Elizabeth-Jane por ejemplo, el señor Henchard, 
de Casterbridge, lo tiene claro: “El credo de Henchard era que las señoritas educadas debían 
escribir con una caligrafía distinguida; sí, creía que los 
fo
                                                 
168 DEMOOR, Marysa. “Las doncellas medievales en la poesía de Lord Alfred Tennison: retratos 
del pasado como espejos del presente”. Revista Signos, vol. 36, 2003, nº 54,  pp. 169-176; MARSH, 
Jan. Pre-Raphaelite Women. Images of Femininity in Pre-Raphaelite Art. London, Weidenfeld and 
Nicholson, 1987. 
169 HARDY, Thomas: Un par de ojos azules, op, cit, pp.177-178. 
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la gente, la despide del escritorio sobre el que se inclina para realizar la concienzuda 
tarea170. A Henchand le proporciona calma la apatía y el desconcierto en el rostro de 
su esposa y de su hija. Comprueba sin pestañear el letargo espiritual que lastra 
generaciones de mujeres tan hartas de lo que las rodea como de sí mismas. La 
tristeza sorda que abate a las mujeres sensibles e inteligentes del diecinueve, 
incapaces de entender su papel en el mundo, fluye en las páginas de los libros en 
forma de histeria y anomalías de la salud.  
 
En la era de la velocidad y del humo que emana del sucio carbón, las mujeres -las 
sabias incluso- recelan con frecuencia de la letra escrita en sus vidas, de la 
ampulosidad de las vidas ficticias con que los hombres las han embobado, 
abstrayéndolas de todo lo ajeno a la ensoñación. “(Ellas) se dan cuenta de que las cartas 
lo sirven para enlazar acciones, como los entreactos de las obras de Shakespeare (…) Y ¿has 
tóxicas acumuladas en el organismo de las mujeres.  
so
conocido alguna vez a una mujer que leyera a Shakespeare sin saltarse los entreactos? El mismo 
Shakespeare lo sabía, y por eso no puso a ninguna mujer. Que los hombres practiquen sus frases 
ampulosas, haciéndose unos eco de otros, mientras las mujeres se quedan entre bastidores lavando 
los platos de la cena y acostando a los niños. –Nunca he conocido a una mujer que leyera a 
Shakespeare –corrigió Narcisa-. Habla demasiado”171. 
 
Languidez y el nerviosismo femenino,172 neuralgias y otras patologías son 
manifestaciones del descontento clásico y moderno. La condición de enferma 
crónica, expresada por la menstruación, que se atribuye a las mujeres forma parte de 
la herencia de la modernidad. En absoluto asociada a la reproducción humana, la 
perdida mensual de sangre era atribuida por los médicos a la expulsión de sustancias 
 
                                                 
170 HARDY, Thomas: El alcalde de Casterbridge.  Buenos Aires: Sudamericana, [(1886), 1999], p. 211. 
171 FAUKNER, William, Sartoris, Barcelona, Seix Barral, 1985, p. 142. 
172 No solo la literatura de ficción, la historia médica plasma un enorme interés por los trastornos 
nerviosos en las mujeres contemporáneas. CAMPOS, Roberto. La condición histórica de la medicina, 
Madrid, CSIC, 2006; LÓPEZ ESPINOSA, José Antonio, HERNÁNDEZ FERNÁNDEZ, Moisés, 
TILLÁN GÓMEZ, Sahilyn, “El tema nutrición y alimentación en la bibliografía médica cubana del 
período colonial”,  Acimed, 2006, nº14 (5). 
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Tanto si la enfermedad nace del aburrimiento y la indiferencia o como de la visión 
repentina de un muro impracticable en el camino de la conciencia personal, las 
mujeres, fértiles en su condición animal, asociarán su vida íntima a un páramo 
stéril. Los nervios se alborotan y el esposo comprensivo o la madre experimentada 
ondidos; al síndrome se le conoce como fiebre amatoria. La 
rogresiva medicalización de la vida occidental a lo largo del XIX relacionará los 
e
calman la ansiedad de la joven con los recursos que tienen a su alcance. El buen 
marido se convertirá en padre cariñoso y paciente y la madre buscará alcoholes y 
sales, alguna bebida espirituosa incluso, en la cómoda de su propio dormitorio. 
Unos y otros, consejos y ungüentos, apaciguan temporalmente el ánimo y parchean 
el alma. El sueño que se prolonga en exceso o el insomnio, tanto da; la alimentación 
convulsiva o la falta de apetito; la locuacidad desgarrada o el silencio marmóreo, 
cada síntoma rebrota en el curso de la vida debilitando la naturaleza original de las 
mujeres. Todo ello parece natural.  
 
Antes de medidos del XVIII los desordenes nerviosos en las jovencitas  (la 
adolescencia173 es un invento muy reciente) eran atribuidos al efecto sobre la salud 
de los amores no corresp
p
trastornos femeninos con su condición fisiológica –la llamada vida genital174- y 
presentará a examen los factores sociales, ambientales, higiénicos, alimenticios e 
incluso psicológicos. El bienestar –malestar crónico- de las mujeres conforma un 
ámbito cerrado y mágico dentro del cual puede suceder cualquier cosa. Tanto en las 
señoras socialmente inactivas como en aquellas cuyo trabajo es doméstico o externo, 
la condición femenina se liga a la enfermedad, y esta le confiere un reconocimiento 
social deficiente. Más grave parece que se culpe a las mujeres de la enfermedad que 
                                                 
173 Los adolescentes son aq
personal fuera del núcleo de
uellos que viven el trance vital del crecimiento, de la identificación 
 la familia. En épocas premodernas la edad de las personas era hasta 
erto punto irrelevante. Lo era más el reconocerse inscrito en alguno de los períodos de la división 
neracional, la infancia, la juventud y la vejez. Desde una perspectiva del tiempo histórico, importa 
no obstante precisar cuáles son establecidas, qué se entiende por cada una de ellas y cuál privilegia 
la sociedad. Por lo que a la Edad Contemporánea respecta, en las culturas occidentales del siglo 
ience of woman, Gynaecology and Gender in England, 1800-1929, 
ci
ge
XVIII se valora la edad adulta por encima de otras; en el siglo XIX se introduce un juicio positivo 
en torno a la infancia que deviene en el XX en una adoración creciente hacia la adolescencia, 
estancia de la vida que pretende ser prolongada en muchos casos por la vía de afianzarse en 
comportamientos inmaduros hasta la vejez. Ver: KETT, J.F., “Descubrimiento e invención de la 
adolescencia en la historia”, en Journal of Adolescent Health, vol. 14, 1993.  
174 MOSCUCCI, Ornella. The Sc
Cambridge, Cambridge, University Press, 1990.  
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padecen, con sus desvanecimientos, palpitaciones, hemorragias nasales y hasta falta 
de apetito sexual. La falta de autocontrol que manifiestan las damas es debida –se 
estima- a la pureza de la ingenuidad con que se enfrentan al mundo.  
 
Refiriéndose a los síntomas de un mal que parece epidémico entre la población 
femenina del diecinueve y comienzos del veinte, los expertos reclaman la atención 
sobre una lacra consustancial a la moderna civilización y que exige a las mujeres un afán 
de exhibición para el cual se exigen, entre otras muchas cosas irracionales, las 
rivaciones alimenticias. La idea de estar guapa y esbelta, de tener un cutis perfecto 
uando no se las complace y también cuando se las dice que sí (…)176. 
a irascibilidad inexplicable y la hipocondría, esa suerte de debilidad física y moral 
 
p
reclama sacrificios inconcebibles, dirán los médicos175. Algunas muchachas de clase 
adinerada y moralmente estricta padecen además los efectos perversos de la 
frustración sexual y enferman de algo similar a lo que hoy en día conocemos como 
anorexia. Así que, el sufrimiento es universal y no distingue entre clases. Antes bien, 
el trabajo fortalece el carácter y ayuda a quemar las ansias mal satisfechas. Las 
ociosas han de conformarse con el paseo y ciertos ejercicios deportivos o 
gimnásticos al aire libre.  
 
Comprender a las mujeres es un reto cultural de primer orden, se escucha en los 
salones ochocentistas. Ante la ausencia de certezas solo cabe la tolerancia. “Con las 
mujeres hay que tener tolerancia, de todas formas. Son distintas a los hombres. Nacidas para llevar 
la contraria. Se lamentan c
L
que atenaza como un lazo firme a las mujeres, constituye un síntoma mayor de 
manifestación epidémica. La medicina es aún un terreno resbaladizo y respetuoso 
con la voluntad divina, en el que ellas son estudiadas al borde de la  ignominia que 
arrastra la enfermedad.  
                                                 
175 Ver al respecto el proyecto de investigación BERNABEU-MESTRE, Joseph, Antecedentes 
 aún en el primer tercio de siglo XIX. De todo ello se deriva –dicen- la 
históricos de la nutrición comunitaria en España: los primeros intentos de institucionalización, 1923-47, 
Universitat de Alacant, MCyT, HUM2005-04961-C03-01. Las autoridades médicas observan que  
importantes sectores de la población femenina en España padecen sobreexplotación  y condiciones 
de vida deficientes
estigmatización de este colectivo.  
176 FAULKNER, William, Sartoris, op. cit, p. 153. 
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Los médicos españoles denominan al mal Clorosis, si bien, dada la condición virginal 
de muchas de las pacientes que acuden a las consultas, hacen uso del sarcasmo al 
ecir de ella que es la enfermedad santa. Pura falsedad, sin embargo, a juicio del insigne 
tas del 
eporte. El hombre no es ya, para ella, un mito, al que hay que atraer por medios excepcionales. 
d
Marañón: “(...) esta enfermedad que ha figurado en millones de diagnósticos de médicos clásicos; 
que ha influido tanto en la vida de la mujer –y por tanto del hombre- durante varios siglos; que ha 
enriquecido a tantos farmacéuticos y propietarios de aguas minerales; que ha hecho exhalar tantos 
suspiros de jóvenes enamoradas y movido la inspiración de tantos poetas; si la clorosis, en fin, no ha 
existido jamás”177  
 
En el siglo XX, bien fuera porque las muchachas se alimentan mejor, porque su 
trabajo se va racionalizando o porque descuidan la palidez del cutis con alegres 
exposiciones al sol, lo cierto es que los viejos testimonios sentimentales acerca de 
este mal pierden interés. El sabio Marañón apunta bien a las causas de su 
desaparición en la jerga médica: fue siempre puro artificio178 “(Hoy) –escribe- la 
libertad de las costumbres es mayor y, en consecuencia, en contra de cuanto dicen los moralistas 
plañideros, la moral sexual es más pura. Una joven de hoy tiene el hábito de conocer de cerca a los 
hombres, de convivir con ellos en la noble actividad del trabajo o en las horas entusias
d
No hay que sentirse ‘opilada´ para poder hablarle ni para suscitar su amor. (...) Y por si no 
estuviese aún claro: “El pecado sexual es siempre el mismo; pero el quitarle prestigio le hace, sin 
duda, menos peligroso”179. 
 
La idiotez se usa también como un recurso útil para la supervivencia. De la 
institucionalización de la idiotez se llega, en las sociedades burguesas, a su 
profesionalización. Hay que ser muy astuta180 para parecer tan idiota como algunas 
lo han sido, y ha habido mujeres que han llegado a hacer de la idiotez todo un arte 
                                                 
177 MARAÑÓN, Gregorio, El problema de la Clorosis. ¿Ha desap ecido o no ha existido jamás?, Madrid, 
Instituto del Libro Español, Conferencia nº2, 1936
178 Quizá, como en las maneras, haya que hablar de e
ar
, p.8. 
nfermedades a la moda. WOOD, D. Ann. “Las 
fermedades de moda. Trastornos femeninos y su tratamiento en la América del siglo XIX”, en 
NASH, Mary, (ed): Presencia y protagonismo. Aspectos de la historia de la mujer, Barcelona, Ed. Del Serbal, 
1984, pp. 373-405. 
179 MARAÑÓN, Gregorio, (1936) op. cit, pp. 59-60 
cit., p. 336. 
en
180 Ver GONCHAROV, A.  Ivan. Oblómov , op. 
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de la buena vida. Un arte si se quiere de proyección mermada, de corto alcance, pero 
muy práctico en una sociedad sembrada de trampas.  
 
Es importante distinguir la distancia entre el valor que se otorga a la astucia y a la 
inteligencia en la cultura europea del diecinueve. Las mujeres astutas lo son, escribe 
Andrei Goncharov, precisamente porque no son inteligentes. Dice el autor: “Solo 
usan la astucia mujeres más o menos limitadas. Por falta de inteligencia mueven, mediante la 
astucia, los resortes de la mezquina vida cotidiana, tejen como encaje su política doméstica, sin darse 
cuenta de cómo se disponen a su alrededor las líneas maestras de la vida, hacia dónde se dirigen y se 
juntan”. Las mujeres actuales verían ofensivo el destino a corto plazo que concede el 
autor a sus intereses y acciones. Para la época, en cambio, resulta natural que un 
noble -el escritor-  juzgue poco inteligentes a las mujeres astutas, elogiando en 
cambio la inteligencia femenina precisamente cuando vence los lastres del mito 
femenino. Y sigue: “La astucia es igual que la calderilla; con ella poco puede comprarse. A base 
de calderilla se puede vivir una, dos horas; con astucia se puede ocultar, disimular, engañar (…), 
que ver con la 
labanza de la ingenuidad. En este segundo caso, nuestra idiota se llama Belle. No es 
                                                
pero no basta para abarcar todo el lejano horizonte, juntar el principio y el fin del acontecimiento 
más importante y fundamental. (…) Olga –alude a su heroína- era muy inteligente…” 
 
Aunque para el caso fuera lo mismo, idiotas naturales o fingidas, la idiotez es una 
cualidad que los hombres estiman en sus mujeres. Las razones tienen 
a
azarosa la elección que hace Faulker del nombre: “Admiro a Belle (dice su amante, 
Horace). Es tan astutamente estúpida. (…) La sabiduría adquirida es una cosa reseca; consigue 
deshacerse en polvo allí donde una ciega corriente de estúpida savia se revela indestructible (…)”. 
Pero, “No es necesario que me llames torpe con tanta frecuencia (protesta Narcisa, hermana 
de Horace, sintiéndose aludida quizá). Y él concluye: “De alguna manera tengo que 
vengarme de tanta perfección (…)” “¿Tonta? –repitió Horace (refiriéndose de nuevo a Belle) 
Es demasiado joven para ser inconvenientemente tonta”181. Como se ve, la tontería 
“conviene” a la juventud principalmente.  
 
 
181 FAUKNER, Wiliam, Sartoris, op. cit. p. 143 
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Desde niñas las chicas aprendían que el fingimiento en el uso de la estupidez y la 
e, al hacerlo, recurren por fuerza a la mentira. El intenso 
mor por el castigo que seguirá a la culpa que emana de una confesión las vuelve 
e que cultivasen la 
recisión moral que todo buen juicio requiere, ajenas a “(…) esas teorías tan en boga hoy 
superficialidad con que enfocaban su mirada sobre el mundo las hacía menos 
vulnerables, incluso a veces poderosas. Como animales domésticos, como bestias de 
compañía, daban calor y atizaban el espejismo del hogar con tal sagacidad que los 
varones se pavoneaban orgullosos de la reina que moraba en su cueva. El amor de 
los varones sobre las idiotas confesas se acrecienta por arrobas si la astucia perfila 
bien el fingimiento. Tanto, que hasta se les permite creer que pueden alterar su 
juicio u opinión con la falta de seriedad con que el viento trasmuta de orientación su 
soplo. Desde tiempo inmemorial se habla de la condición cambiante del juicio 
femenino, condición inexplicable e irracional. Las promesas de amor que el varón 
les arranca, cuando son dichas al aire, carecen de valor. Amparadas en este derecho 
pueden así romper compromisos o bien fingirlos. Ellas saben guardar sus secretos y 
con frecuencia ocurre qu
te
cautelosas.  
En la sombra, todas estas estúpidas corregían los desaguisados que ellos 
provocaban, de modo que la prosperidad de la familia, fuera certera o exagerada, 
aparentase buena salud y crecimiento. Así, las rentas familiares domesticadas con 
celo por las mujeres, mejoraban en relación inversamente proporcional a la 
apariencia de su incapacidad para ganarse la vida con independencia.  
 
Pese a todo, era vital para ellas darse cuenta de que un uso inmoderado del 
fingimiento podía acarrearles problemas. Los hombres que se sabían nobles 
gustaban de que sus mujeres poseyeran un alma sincera y limpia, d
p
en día acerca de los privilegios y derechos de la mujer a practicar artimañas”. Porque “Si una 
mujer posee eso (advierte un enamorado a su amante refiriéndose a la limpieza de 
carácter), puedo soportar cualquier cosa…, en caso contrario, no podría perdonar nada”182. La 
honestidad referida al trato y las formas sociales palidece cuando se la requiere en 
los asuntos del amor. Ante semejante presión, el desasosiego está garantizado al 
igual que el refinamiento en la práctica de las artimañas. 
                                                 
182 HARDY, Thomas, Un par de ojos azules, op. cit, p.367. 




El amor de muchos hombres por sus mujeres puede parecer hoy más puro y natural 
que antaño, la teoría de la igualdad entre los sexos constituye un credo y la idea de 
contrato matrimonial se salda ya con cierto reparo. Observemos que en tiempos 
más cercanos a los nuestros, para que ese amor sea expresado con la viveza de 
ntimientos que la sociedad exige a los compromisos -por mimesis quizá-, la idiotez 
emplo. 
a anciana causa admiración por su independencia de carácter: “(… no se podía por 
momento de su temprana y violenta muerte…” Pero Miss Jenny es una anciana cuya 
za meteórica de los 
se
que antaño era atributo exclusivo de ellas ha derivado en un vivo afán masculino por 
hacerse con ella. Los hombres de la reciente contemporaneidad reivindican 
comportarse con debilidad y dependencia, con obediencia pasiva o alocada sinrazón, 
exigen que su vulnerabilidad e indecisión sean rasgos de carácter respetados. Así –
justifican- ceden el pesado testigo de la autoridad con el que ya no desean cargar y a 
cambio se echan a la espalda el de la idiotez, ya abandonado en mitad de la carrera 
por muchas corredoras.  
 
Hablar de un desorden de las identidades resulta casi un lugar común que, como casi 
todos, no tiene mucho que ver con la verdad, si es que a alguien le interesa aún la 
verdad. En absoluto fruto del desorden de las identidades, se trataría por el 
contrario de que al mirar hacia atrás los varones estiman que la idiotez tuvo ciertos 
réditos. Como en tiempos hubo mujeres, hoy nos encontramos con hombres cultos 
e inteligentes que, en público al menos, se rinden a los encantos de la idiotez y 
venden el uso público de la razón y el esfuerzo por la garantía de una compañera 
que les conviene; ellas no aceptarían otra cosa y ellos lo saben. El precio –que no el 
valor- de su idiotez fingida, se presume justo en la medida de la estabilidad y orden 
social que de él sepa obtenerse. De no ser así, no tendría cuenta.  
 
Se mire como se mire, la expresión pública de la fortaleza femenina es 
inconveniente. Miss Jenny, la tía octogenaria de Bayard Sartoris, es un claro ej
L
menos) de admirar aquel espíritu indomable que, nacido en un cuerpo de mujer en una familia de 
imprudentes e irreflexivos varones, sin otro propósito discernible que el de cuidar de ellos hasta el 
estrella, reconoce Faulkner, brilla tan solo para iluminar la fuer
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hombres a los que cría y mima con el celo exigente de una solterona. (…) “Cuánto 
más era merecedora de respeto la gallardía de quien nunca había bajado su lanza ante enemigos 
que ninguna espada era capaz de alcanzar, la firmeza sin quejas de aquellas mujeres que nadie 
había cantado (ni tampoco, ay, llorado), que la pomposa e inútil fascinación de los hombres que las 
eclipsaban.”183 
s dotes que son fruto de la herencia cultural, carecen sin 
mbargo y por lo general de la magnífica virtud de saber esperar. Por eso puede que 
 
Tengamos a bien admitir que convertirse en esposo, o mero acompañante, de una 
dama idiota -a la que se considera por debajo de las propias expectativas-, por 
mucho que el fingimiento de la hermosura y el deseo se practiquen en sus cimas más 
refinadas, puede llegar a ser una lata. Al experimentar esa forma idiotez, que es 
banalidad, ausencia de sobresalto y de reflexión,  él o ella se tornan observadores 
cautelosos, celadores paternales del bien apático que ambos –ya pareja- escoltan de 
la mano: calle arriba, calle abajo.  
 
Como el fingimiento –fruto o no de la idiotez-  llegue a ser una labor muy cansada, 
resultará que quien lo practica, sin la herencia adecuada de los siglos que 
proporcionaba paciencia a las mujeres, se mostrará irritable. Los hombres, que 
poseen sin duda mucha
e
el fingidor se sienta molesto, y reaccione ante la idiotez de su compañera rompiendo 
algún jarrón a mano. La idiotez fingida –dependencias afectivas de por medio- ha 
sido más frecuente de lo que se piensa; tanto que, a poco que lo pensemos nada 
indica que los llamados idiotas por empatía no acaben siéndolo de verdad, a fuerza 
de olvidar cómo se toman decisiones de manera independiente y medida. Al idiota 
de mentira –mucha gente de aspecto reservado lo es- le resultará más rentable 
sostener el misterio que la idiotez imprime al rostro que desvelarlo, en la certeza de 
que, al mostrar su raciocinio con limpieza, mucho es lo que tiene que perder. 
 
Así, al final del trayecto, cuando la mujer boba, humilde, sumisa, -por ende 
dependiente184-, proclive a mostrarse pasiva en el pensamiento e irremediablemente 
                                                 
183 FAULKNER, Wiliam, Sartoris, op. cit. pp. 286-287. 
184 Ver BRONTË, Charlotte, El profesor. Barcelona: Alba Ed. [(1857), 2000]. 
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equivocada en la acción, parece haber dejado paso a la dama autosuficiente que es 
capaz de regir su vida con cordura y sensatez; cuando la idiotez femenina se resbala 
del discurso público e incluso del privado para darse de bruces con un mundo que 
ha dejado de transigir con sus manías y sus vicios domésticos, el espejo traiciona la 
mirada.  
 
Charlotte Brontë (1816-1855) inventa un personaje, una joven zurcidora de encajes, 
alumna aventajada de su maestro, que acabará convirtiéndose en directora de su 
ropia escuela. Ella es de naturaleza tan sutilmente candorosa y boba que hoy nos 
ra “ver” en ella esa cualidad –el talento- que la hace 
xcepcional dentro de su género. En justicia él le concede la gracia de la educación 
asiones fingida- del 
sposo. Este, complaciente y orgulloso de la evolución entendida como crecimiento de 
onducido hasta el magisterio que antes solo él poseía, 
p
resulta falsa, desagradable incluso. La evolución de la pobre y desamparada anglo 
suiza –carece siquiera de una identidad nacional clara-, mademoiselle Frances Evans 
Henri hasta convertirse en la burguesa Mme. Crimsworth, discurre inquieta entre la 
devota idiotez hasta el dominio de un juicio independiente y liberador. El 
fundamento de dicha evolución nos parece hoy estrafalario porque se sustenta en la 
capacidad, primero del maestro y luego del esposo en que este se torna –el señor 
William Crimsworth- pa
e
que le permitirá crecer.  
 
La nueva directora de la escuela descrita por Brontë, se parece ya mucho a la 
antigua, Mademoiselle Reuter, ahora Madame Pellet por su matrimonio con un 
mediocre director de escuela masculina. En Reuter encarnará la autora todos los 
prejuicios de la sociedad victoriana sobre las mujeres hechas a sí mismas sin mediar 
la mano del varón. Zoraïde Reuter no es modesta. Su humildad obedece a un 
fingimiento interesado y por ello mismo ni siquiera su correcta belleza la hace 
agraciada a los ojos del lector. El camino adecuado para obtener la independencia 
pasa por la plena y abnegada dependencia, por adoración –en oc
e
la joven zurcidora, que la ha c
no renuncia a ser su guía. Pero la autora, que confiere voz masculina –la de 
Crimsworth- a la narración, se traiciona porque instala al maestro en el espíritu de la 
zurcidora objeto de enseñanzas las cualidades que le niega a él. Si bien, al concederle 
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la voz del relato hace concesión al personaje masculino: testigo paciente y caviloso 
de una transformación consentida que igualará a la mujer con su esposo. Tras los 
avatares amorosos y empresariales que unen y consolidan la pareja, su retiro a la 
campiña inglesa -donde vivirán de las rentas producidas por el trabajo- devolverá la 
oluntad de la esposa a la condición de zurcidora sumisa de la que salió, la 
mos- adelanta a su esposo en 
gudeza e interés por el conocimiento y se permite bromear con él acerca de lo 
 como 
abezas de ganado-, viendo crecer a sus hijos, ahíta de felicidad. 
bien entrado el siglo XX. Discretas, las damas han de ser desconfiadas para así 
mérica del 
v
reintegrará al redil del matrimonio, en el que ejercerá por fin el papel de madre y 
esposa a tiempo completo, eso sí, muy educada y consciente del valor supremo que 
representa el conocimiento.  
 
Por la misma época, mediado el siglo XIX, en el otro extremo de Europa, San 
Petersburgo, y pese a que el liberalismo se resiste a arañar la conciencia rusa, la Olga 
Ilinski de Iván A. Goncharov -a la que ya conoce
a
anticuado que está cuando este, por mero afán de protección y aún a sabiendas de que 
ella es fuerte y puede con todo, le hurta algún razonamiento que supone fastidioso a 
su condición femenina.  
 
La Mme. Crimsworth de la eclosión industrial británica, en medio de la cual las 
mujeres sin recursos emprenden aventuras económicas tales como la de fundar una 
escuela, se morirá rica y refiriéndose a su esposo como ma maïtre, su maestro. Para 
Olga Ilinski en cambio, Andrei Schtolz será simplemente su señor. La primera ha 
trepado hasta la cima de la capacitación profesional en la Inglaterra victoriana; la 
segunda en cambio, constreñida por la abulia de la autocracia imperante en Rusia, se 
ha convertido en una dama muy emprendedora por lo que a sus propiedades se 
refiere, una dama que aprecia la modernidad de los tiempos desde la balconada de 
su hacienda -allí donde la propiedad de los mujiks se contabiliza por centenas
c
 
El sacrificio de la ligereza. 
La condición artificiosa de las mujeres se prolonga sin suerte de interrupción hasta 
mantener su pureza. La desconfianza es artificio aún en la moderna A
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siglo XX: induce a la astucia y al cinismo como compensación. Toda mujer confiada 
acabará dando un mal paso que pagará con creces. Se busca no obstante que la 
apariencia de las mujeres siga siendo franca, que el artificio cumpla el difícil requisito 
de la sencillez.  
 
En la década de los años cincuenta, en los Estados Unidos de América y aún 
habiendo sido objeto de los efectos cáusticos de una gran contienda, el juicio 
generalizado advierte que “… la mujer de la posguerra está demasiado aburrida para hacer el 
esfuerzo de vivir sencillamente como cada una es…”185. La bonanza económica de 
principios de los cincuenta junto con la relajación de los hábitos cotidianos, tras las 
estrecheces naturales de una guerra, fundamentan quizá ese dejarse llevar por lo 
superfluo que se justifica como la condición intrínseca del género.  
 
Ignorantes de El Segundo Sexo de Beauvoir (1949), las sociedades en recuperación 
posbélica actualizan la condición doméstica de las mujeres en pro del orden y de la 
estabilidad del grupo. El cine de la época y la publicidad promueven el 
encantamiento de la mujer deudora del  bienestar que habitan. El contra héroe 
terario de Sinclair Lewis, una especie de visionario de estrafalario nombre, 
                                                
li
Lawrence Lundsgard, no puede hablar al respecto con mayor claridad: “Hoy la mujer 
de carrera, que hace cinco años era la máxima actualidad, resulta ya pasada de moda. Ahora la 
mujer empieza a tener un nuevo y elevado objetivo: ayudar a su hombre a ganar la batalla por la 
supremacía, dirigir al dirigente. (…) La mujer no conquistará cátedras ni un vulgar despacho en 
una agencia de publicidad, sino que compartirá un trono con el hombre, y créanme ustedes, habrá 
muchos tronos libres.  (…) Ser reina en un hogar no es una antigualla, sino el ideal más moderno, 
más “re-revolucionario” que pueda existir. ¡Será tremendo cuando las mujeres sepan en los Estados 
Unidos que de ahora en adelante tendrán como máxima aspiración la vida del hogar! 186.  
 
La tradición estadounidense es en este asunto particularmente anómala. Para que sus 
Mujercitas crezcan sabiamente, Marie Louise Alcott les procura una temprana 
independencia muy en consonancia con los fundamentos de la nación americana: 
 
73], p. 32. 185 LEWIS, Sinclair, Este inmenso mundo, Madrid: Alianza editorial, [(1951), 19
186  LEWIS, Sinclair, Este inmenso mundo, (1951). op. cit., p. 124. 
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crecimiento personal en la responsabilidad frente al grupo. La independencia de las 
jóvenes, al igual que lo fuera de la nación, es fruto de la educación y del esfuerzo 
cotidiano administrados con sentido común y perseverancia. A la observación 
realizada por una joven británica de que las chicas norteamericanas “van al colegio más 
que nosotras” la niña Margaret March responde que no es su caso ya que ella debe 
trabajar como institutriz para ganarse el sustento. El horror que procura a su 
interlocutora europea  la dignidad con que Meg defiende su condición de 
trabajadora hace que el enamorado de ésta –educador por más señas- salga en 
defensa de su opción generalizándola: “Las muchachas americanas -dijo rápidamente 
rooke- aman la independencia tanto como la amaron sus antecesores y son admiradas y respetadas 
ivencia entre hombres y mujeres. Hubo enfermeras  
 maestras, pero también mujeres de negocios y otras que mostraban su inclinación 
decepcionantes en la escena pública. Sin de
B
porque saben bastarse a sí mismas en todas las ocasiones”187 El librito de Alcott está 
recorrido tanto de múltiples ejemplos de disciplinada laboriosidad femenina como 
de sentimiento de responsabilidad frente a lo externo. La anomalía puede venir de la 
Guerra de Secesión o simplemente anidar en el desvalimiento de una familia de 
emigrantes centroeuropeos o en la riqueza inmerecida de un vecino solitario. En las 
páginas de Alcott leemos el protagonismo absoluto de acción correctora de las 
niñas-heroínas sobre los desajustes que perciben a su alrededor.  
 
Menos conocido en España de lo que debiera es el impulso que la Guerra de 
Secesión dio al movimiento feminista en los Estados Unidos188. La utilidad de las 
mujeres en ámbitos no domésticos se traducía en un afán de nuevas experiencias 
que, concluida la guerra, no se apagó. La guerra procuraba nuevas ocupaciones y 
relajaba el tono moral de la conv
y
por las profesiones liberales. Con todo, quedaba un enorme poso de amargura en 
sus vidas cuando, al terminar el conflicto civil, se reorganizaba la sociedad. Desde la 
humillación hasta el escarnio, las mujeres pasaron por todo tipo de situaciones 
recho al voto, y ni siquiera  acceso al 
control legal sobre sus hijos y sus propiedades, las mujeres, que en muchos casos 
habían sido abanderadas del abolicionismo –la escritura antiesclavista fue también 
                                                 
187 ALCOTT M., Louise. Mujercitas, Madrid: Edimat, [(1868), 2007], p. 178. 
ill and Wang, New York, 2005. 188 BAKER H, Jean, Sisters: The Lives of America's Suffragists. H
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una escritura de mujeres-, aspiraron a defender ahora su propia causa. Tenían 
experiencia organizativa y mostraban una fuerte inercia hacia el futuro, desafiaban la 
indiferencia con que se las observaba aunque sabían controlar el impulso natural a 
rebelarse de manera violenta. Elizabetn Cady Stanton189 describía a menudo su ira 
contenida al dirigirse al presidente de la comisión senatorial que escuchaba sus 
argumentos en favor del derecho al voto femenino desperezándose o mirando al 
techo, bostezando, cortándose las uñas o sencillamente, afilando un lápiz. Su larga 
experiencia como activista no serviría a esta mujer cultivada y franca para 
acostumbrarse al sistemático desprecio al que eran sometidos sus gestos. 
 
Casi un siglo más tarde, en 1951, sin embargo, para huir del encantamiento de la 
recurrente domesticidad que suele imponerse a las mujeres tras la guerras, la sabia 
professoressa Olivia Lomond se aleja del país de la independencia y asienta sus reales 
en una Florencia anacrónica y decadente, donde que esta joven historiadora se 
comporta del modo más parecido a una princesa del Renacimiento. A la mesa de 
una tratoria se le oye espetar al caballero compatriota que le paga la cena: “!Hombres, 
hombres! Todos ellos, unos animales lascivos, de movimientos lentos y bromas pesadas… Pero se 
distinguen de los animales en que no huelen bien. Huelen a pipa, a crema de afeitar, a cebolla… 
Existe el convencionalismo de que los hombres, con sólo hacer unas cuantas muecas alegran el 
corazón de la mujer y la conquistan. ¡Qué disparate! ¡Los hombres!...”190 . Resulta extraño 
ara un varón saberse calificado de infrahumano por la dama con quien comparte p
una copa de chianti rosso, tanto,  que él pensará para sí que la señorita Lomond no es 
más que una “mujer insoportable”.  
 
Las primeras chicas verdaderamente modernas –aquellas que no construyen ya su 
carácter sobre las emociones que son adjudicadas a su género- sufren los efectos de 
la constricción económica y de los juicios malignos que emiten sus coetáneos al 
                                                 
189 El temprano activismo de Elizabeth Cady Staton (1815-1902) guarda el valor añadido de la sabia 
contextualización histórica de sus reivindicaciones. Funda  Women Suffrage Association en 1869 que 
preside durante los siguientes veinte años. Staton rechaza cualquier forma de abolicionismo –del 
que es no obstante ardua defensora- de no darse primero la incorporación legal de las mujeres, 
 color, a la esfera pública. Autora de muchas obras, colaboraciones en prensa y fuere cual fuere su
discursos, merece especial atención “Women´s Bible” (1895),  síntesis de sus tesis. Ver: KERN, K.: 
Mrs. Staton's Bible. Cornell University Press. Ithaca, NY, 2001. 
190 LEWIS, Sinclair. Este inmenso mundo. (1951). op. cit. p.54. 
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verlas solas por ahí, vagando sueltas. Como mujeres independientes insisten en pagar 
su parte, e incluso en convidar al joven que las acompaña. Aprenden el vínculo 
sagrado entre la adquisición de criterio propio y el respeto a la autoridad, pero 
también el que existe entre la libertad y el dinero. El héroe masculino de Sinclair 
wis, Hayden, conoce“(…) a chicas estudiantes norteamericanas cuya vida era una continua 
uesta mucho comprender el sentido profundo de tanta rectitud y urbanidad. 
sombrilla protectora hasta el marido y los hijos, las renuncias constituían una parte 
cana de Hyden- se queja de lo 
Le
frustración, amargadas entre el deseo vehemente de quedarse en Florencia y la preocupación de que 
así no podrían ver el resto de Italia (…), entre el afán de no marcharse de Italia y el miedo de 
encontrarse desarraigadas y sin salidas ni amigos cuando volvieran a su patria. La mitad de esta 
angustia, pensó Hyden, desaparecería si tuvieran dinero para viajar con libertad.”191.  
 
Pero lejos de abandonar la presunción de comportarse al modo independiente en 
que lo hacen los hombres sin renunciar a la “decencia”, confían aún en el efecto 
beneficioso del galanteo y flirtean con sus acompañantes, tal y como lo aprendieron 
de sus madres, fingiendo quizá un interés en el amor excesivo para los tiempos, si 
bien acorde aún a las convenciones sociales. En un espacio público abierto a la 
convivencia de los géneros el fantasma de la traición puede estar agazapado tras 
cualquier puerta. El desenfreno y la maledicencia de ciertas lenguas pueden alterar la 
reputación de una mujer independiente, conducirla incluso a la soledad192. El precio 
del respeto a la independencia de las mujeres en la muy avanzada sociedad 
occidental de mediados del siglo XX es el sacrificio de la ligereza.  
 
C
Nunca las mujeres modernas habían tenido la necesidad de soportar el daño de la 
extirpación de ese hilo ligero que las ataba a la tradición cultural. El adelgazamiento 
de este nexo fue constante a lo largo de la última centuria. Las chicas afianzaban su 
posición en la sociedad civil y el espacio público a costa de renuncias. Desde la 
muy importante en el canje. Roxana –la amiga ameri
difícil que es viajar sola por Europa y explica que ha de ponerse glacial cuando los 
                                                 
191 Ibidem,  p.63. 
192 BRANCIFORTE, Laura. “Cien años de soledad: las mujeres en la universidad italiana”, en 
Flecha, Consuelo, Núñez, Marina, Rebollo, María José (dirs.), Mujeres y Educación. Saberes, prácticas y 
discursos en la historia, Sevilla: Diputación Provincial de Sevilla & Miño y Dávila, 2005. 
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“gallos empiezan a picotearla”. “De muchachas nos parecía la cosa más divertida del mundo que 
cuando nuestras abuelas eran jovencitas no pudiesen viajar sin una carabina vestida de satén negro. 
Pues bien, te aseguro que he echado mucho de menos una carabina con mitones y todo, en mis viajes 
por Europa”193. 
  
Ninguna regla es generalizable seguramente, pero conviene no olvidar que las 
jóvenes activistas de principios del siglo XX se ganaron el derecho a participar en las 
urnas o a representar a sus conciudadanos en los Parlamentos a cambio de la 
privación de otros placeres más íntimos. En sociedades moralmente estrictas todo 
éxito va acompañado de alguna renuncia. La valentía de las pioneras es mítica y por 
ello merecen recuerdo y reconocimiento. Otra cosa bien distinta fue que la nueva fe 
del feminismo occidental llevada a extremos bien conocidos concibiera la militancia 
en clave de renuncia absoluta y demonización de las actitudes tibias. Pero esto no 
ebiera extrañarnos porque ha pasado siempre194. Ante cualquiera que sea la 
aturaleza del cambio radical, los hombres y las mujeres –aquí el género es lo de 
enos- pueden reaccionar con prudencia, o bien hacerlo con un ánimo lo 
ficientemente exaltado como para poner en peligro la esencia de empresa. La 
rincipal renuncia, con todo, fue la de la mirada benévola y condescendiente que se 
jaba sobre las chicas que erraban en su afán de profesionalizar su independencia. 
e repente, no valía tan solo la afición al trabajo y a la responsabilidad. Las famosas 
rmas de mujer dejaban de ser útiles para ganarse una segunda oportunidad.   
a masculinización de las chicas195 en el segundo tercio del siglo XX suponía la 
dquisición de comportamientos y actitudes de una rudeza inusitada cuyo fin era el 
e reclamar el ejercicio de empresas antes solo consideradas aptas para los hombres: 
s británicas en las cadenas de montaje de las fábricas durante la Segunda Guerra 














   
3 LEWIS, Sinclair, Este inmenso mundo, (1951). op. cit., p. 139. 
5 May Louise ALCOTT nos brinda uno de los primeros ejemplos contemporáneos de chica que se 
retende chico para así gozar de los privilegios de la libertad. En Little Women,(1868) novelita de alto 
ntenido cristiano, escrita para goce de las niñas buenas, Josephine March –trasunto de la propia 
lcott en Concord, Massachussets- intuye el giro de los tiempos y reivindica el movimiento libre de 
s varones, especialmente con la gestualidad inarmónica de un cuerpo no muy favorecido cuyo 
rincipal valor es el cabello que ella corta. Jo exhibe andares de hombre y un gusto desmedido por 
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undial o las soviéticas en la cabina de un tractor o la máquina de un tren. Las 
mu o 
uedaba abolido y las chicas echaban mano de una gestualidad y un verbo 
esenfadado y mordaz si así lo requería el caso. Cualquier cosa era mejor que 
amilanarse. Viajar solas o hacerlo en compañía
darle cuenta a nadie. Todo comenzaba a ser po
e teatro evocando con el cuerpo la fuerza creadora de la naturaleza en toda su 
 
M
jeres podían ser eficientes investigadoras o taberneras. El uniforme femenin
q
d
 de hombres, solteros o casados, sin 
sible: actuar en compañías de danza o 
d
simpleza y desnudez, sin por ello ser intuidas como meretrices encubiertas; alejadas, 
las artistas, de los artificios teatrales del pasado. Convivir en pecado o en comunidad 
de gentes anónimas, liberar el cabello de las tramas aterradoras de bigudíes y cintas o 
someter la piel al calor descarado del sol y beber combinados en la barra de un bar, 
seguramente atestado de mirones. Estas y algunas más fueron las principales 
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El presente escrito surge en el contexto de una investigación sobre las posibilidades 
de la agencia humana.196 En el camino seguido por dicha investigación, a su vez, se 
ha terminado por seguir las huellas trazadas por tres conceptos cuyas conexiones se 
han revelado como fundamentales en cuanto al objetivo de plasmar un modelo 
plausible del agente humano que delibera y toma decisiones moral y/o políticamente 
relevantes. A saber: las nociones de representación, opresión y fortuna moral. La 
articulación de estos conceptos y de las relaciones que pueden unirles, se convierte 
en una tarea difícil pero también, y por ello mismo, necesaria, dada la pertinaz 
presencia del obstáculo impuesto por nuestra autoimagen como cultura occidental 
moderna. De este modo, el hacernos concientes de la carga histórica e ideológica de 
dicha autoimagen, trae consecuencias importantes para el intento de modelar  (lo 
más acertada u honestamente que se pueda)  a los agentes morales  y/o políticos,  al 
tipo de experiencias que les caracterizan como tales, y a los peligros que pueden 
frustrar el ejercicio de su capacidad de agencia. Y ello se debe, en gran parte, al 
hecho de que una de esas experiencias es, precisamente, aquella que acaso resulte 
más difícil de definir, de poner en palabras, y de hacer conciente, tanto por parte 
quien la sufre, como por parte de quien la hace sufrir a otro(s): la opresión.197  En 
especial, aquella forma de opresión consistente en la imposibilidad de poder 
“relatarse a sí mismas”, por parte de las mujeres que viven en el contexto de 
                                                 
196 En esta ponencia, presentada en el evento “Mujeres y espacio público” (en diciembre de 2007), 
organizado por el Grupo Kóre de Estudios de Género, de la Universidad Carlos III de Madrid, se 
intenta resumir una parte de mi tesis doctoral (titulada “Agencia moral y racionalidad práctica”), que 
se encuentra en proceso de elaboración. Para ello, he contado con el apoyo de una beca de la 
Universidad Carlos III de Madrid, entre 2006 y 2008, y una beca de la Universidad del Rosario, 
entre 2003 y 2005. Quisiera expresar mis agradecimientos a ambas Instituciones, a las organizadoras 
del evento, al Grupo Kòre, y a Alexander Narváez, quien me hizo valiosas sugerencias y revisó las 
versiones previas de este ensayo. 
197 Uso el término “opresión” en el sentido desarrollado por: YOUNG, Iris Marion. Justice and the 
Politics of Difference. Princeton: Princeton University Press, 1990.  
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sociedades patriarcales, como la nuestra. Esto último no sólo vale para el así llamado 
ámbito de “lo privado”, es decir, para aquellos espacios domésticos en los que se 
pone que las relaciones interpersonales no están mediadas por las leyes escritas en 
icha 
ivisión puede resultar irrelevante y, en el peor de ellos, puede convertirse en una 
trabajo; así como aquellos otros espacios de encuentro social no regidos, en 
su
las constituciones políticas, ni en los códigos aplicados por el poder judicial ni, en 
general, por el poder del estado y de sus instituciones formales. También opera 
dentro un ámbito que, a su vez, hace parte de lo que se ha dado en llamar el 
“espacio público” y, dentro él, concretamente, determina buena parte de aquellas 
formas de praxis que rigen la producción y puesta en circulación de los discursos y 
de las representaciones públicamente compartidas; esto es, la re-producción 
simbólica de la vida en sociedad.  
 
La tradicional división entre lo público y lo privado, a la luz de la opresión y 
de su aspecto simbólico  
Uno de los puntos de partida del presente ensayo es la consideración de que el 
análisis de algunas de las experiencias determinantes para la posibilidades de ejercer 
la propia capacidad de ser-agente, por parte de los individuos, experiencias tales 
como la vivencia de la opresión y, dentro de ésta, aquella que se ha mencionado y en 
la que aquí se ha de insistir (la imposibilidad de  “narrarse a sí mismas”  por parte de 
las mujeres en contextos patriarcales), demuestran que la división público-privado 
debe ser matizada, o usada con suma precaución; incluso, puesta bajo sospecha. 
Pues, en el mejor de los casos, tratándose de analizar ciertas situaciones, d
d
cortina de humo, y hasta en un escollo para el logro del objetivo político de la 
igualdad. No entendiéndose por esta última una igualación en lo que se refiere a una 
supuesta “esencia” humana, sino orientado al fin de que las conquistas políticas  -es 
decir, logradas en el contexto de las discusiones desarrolladas en el ámbito  “formal”  
de  “lo público”-,  faciliten una emancipación real dentro de esos espacios que 
algunos consideraría parte de  “lo privado”. Esto es, pequeños escenarios de 
interacción social en los que transcurre la vida, tales como el hogar y los lugares de 
principio, por las leyes o las instituciones  “formales”,  sino más bien determinados 
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por la carga simbólica de las reglas no escritas, pero sí eficaces, de las instituciones  
“informales”.198  
 
Estas últimas, si bien rara vez se explicitan o se hacen conscientes, sin embargo, son 
las que terminan por dirigir el curso de la vida en comunidad en aquellos ámbitos de 
interacción a los que se considere, según el momento histórico, como  “públicos”,  
pero también en esos otros escenarios a los que se designe como  “privados”.  Y 
todo ello, de un modo tal que esas reglas de juego de las instituciones informales a 
veces facilitan, pero otras veces entorpecen el cumplimiento de las leyes formales, 
por las que tanto han luchado los movimientos sociales emancipatorios, entre ellos, 
las diversas corrientes históricas del feminismo. El punto al que voy es que, junto 
con las leyes formales discutidas en los foros públicos, leyes que no dejan en 
absoluto de ser importantes, hay que tener en cuenta la enorme carga simbólica de 
las reglas de juego de las instituciones informales y de los imaginarios sociales199 con 
s que se entrelazan, y en los que se apoyan. Y ello, entre otras razones, por sus lo
consecuencias, que algunas veces pueden ser temibles. Como ejemplo de éstas, me 
atrevo a mencionar, y sin temor a exagerar, la violencia de género y otras formas de 
violencia ejercida sobre aquellos grupos que, como veremos más adelante, en virtud 
de tales imaginarios sociales, son percibidos, como  “periféricos”,  “desviados de la 
norma”,  o como teniendo un bajo estatus social Y ello, aun cuando lo que se diga y 
se sancione a nivel público intente contradecir la inercia de dichos imaginarios. 
 
De esta forma, si la separación  público-privado  no se considera aquí un punto de 
partida tan claro o, por lo menos, uno con el que se deben tomar ciertas 
precauciones, esto no obsta, sin embargo, para que se señale la importancia de lo 
permeables que son ambas esferas la una a la otra;  lo cual refuerza la idea de que no 
resulta viable considerarlas como radicalmente separadas. Y, por esta vía, habría que 
examinar las consecuencias que a veces traen los cambios en una esfera, a nivel de la 
otra. En otros términos, creo que si bien en muchos casos una separación tajante 
                                                 
198 La distinción entre instituciones formales e informales la he tomado de: NORTH, Douglass C. 
Instituciones, cambio institucional y desempeño económico. México: Fondo de Cultura Económica, 1993.  
199 Tomo esta expresión de: TAYLOR, Charles. Modern Social Imaginaries. London: Duke University 
Press., 2004.  
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entre lo público y lo privado, resulta distorsionante y poco o nada reveladora de la 
forma en la que transcurre la  “vida real”  de las personas, sin embargo, es 
importante que se enfatice el que existen caminos de ida y vuelta entre dichas 
esferas. O mejor, que hay múltiples hilos que, al entretejerlas a ambas, explican por 
qué el hecho de que los grupos oprimidos logren, en algunos momentos, acceder a 
las discusiones “públicas”  -y no sólo en el ámbito de sus foros “formales-,  con el 
fin de obtener cambios en las instituciones formales y en las leyes, puede, a su vez, 
facilitar el que, precisamente, esos mismos grupos se hagan públicamente  “más 
visibles”  mediante su participación en dichos debates. Y por tanto, también el que 
se torne menos fácil su condena a la invisibilidad social, a la ignorancia popular 
sobre sus experiencias y forma de vida, a su ridiculización mediante estereotipos, a 
su estigmatización y, en síntesis, a diversos medios simbólicos mediante los cuales se 
puede ejercer alguna forma de opresión en contra de ellos; y no sólo en el espacio 




Por lo anterior, puede, entonces, considerarse que eso que se ha llamado  “público”  
y eso otro que se ha llamado  “privado”  pueden ser vistos más bien como espacios 
flexibles, permeables y solapables, que unas veces se amplían y se hacen más 
transparentes;  pero otras veces se encogen, se hacen más opacos el uno al otro, y 
oponen más resistencia a la mirada crítica. Y todo ello, hasta el punto en que su 
separación se torna en una convención de la que debería hacerse un uso bastante 
cuidadoso y sobre la que siempre cabe sospechar o, por lo menos, tomar con 
precauciones. Habría entonces que considerar que las reglas de juego de las 
s formales, así como las reglas que operan a nivel de las instituciones 
informales, traspasan esos ámbitos que han sido designados con los motes de  “lo 
público”  y  “lo privado”,  situándose, por tanto, en esta dinámica, la suerte de 
aquellos grupos que pueden ser víctimas de los diversos mecanismos de opresión. 
Por esto, los cambios que puedan mejorar la situación de dichos grupos, a nivel de 
las instituciones formales, cambios que, sin dejar de ser, como ya he dicho, 
importantes, sin embargo, también pueden, en algunas ocasiones, no permear del 
todo la manera efectiva de operar de las instituciones informales que rigen la vida 
cotidiana de muchas personas que son víctimas de opresión, entre ellas, las mujeres. 
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De allí que, en mi opinión, resulta ser de la mayor importancia insistir en el papel 
determinante que juega cierta porción del así llamado “espacio público”: aquella que 
funciona mediante reglas que no están escritas y que, tal vez por ello mismo, tardan 
aún más en cambiar que aquellas otras que sí lo están. Me refiero a esa reglas del 
juego que tienen más qué ver con los estereotipos, con las imágenes, con las 
representaciones, con los discursos más o menos rigurosos, desde aquellos con las 
mayores pretensiones científico-académicas,200 hasta aquellos otros que se 
consideran como pertenecientes a la cultura popular y que, hoy en día, tienen su 
nicho más importante, tanto en pequeños espacios de interacción que son 
determinantes en el transcurso de la vida diaria de las personas  -tales como la 
escuela, el lugar de trabajo, el hogar-,  como en el gran teatro en el que parece que la 
vida de todos es escenificada, para bien y para mal: los medios masivos de 
comunicación.   
 
Precisamente por ello, pienso que, para quien es víctima de estas formas 
escalificadoras de representación, e intente desenmascararlas y liberarse del yugo d
que ellas le imponen, resulta, entonces, de la mayor importancia, trazarse el objetivo 
de acceder a las discusiones públicas. Pero no sólo a nivel de los foros de encuentro 
político-formal. También debería accederse a aquellos ámbitos en los cuales lo que 
se dice, se calla, se representa, se oculta o se distorsiona, opera según reglas de juego 
menos formales y que, por definición, y valga la redundancia, también son menos 
controlables por las instituciones formales. Si se tiene en cuenta la mencionada 
relación de permeabilización mutua entre eso que se ha llamado  “lo público”,  y eso 
                                                 
200 Cf. CANTERLA, Cinta. “El cuerpo de la mujer en la España del S. XVIII”; ponencia presentada 
en el evento “Mujeres y espacio público” (manuscrito), 2007; y FRAISSE, Geneviève. Musa de la 
razón: la democracia excluyente y la diferencia de los sexos. Madrid: Cátedra, 1991. En estos textos se hace 
una crítica de los discursos científicos, dentro de los que se destaca el de la medicina, cuyo prestigio 
académico se pone al servicio de un programa machista de dominación, mediante el uso de una 
representación nada científica del cuerpo y de la psique femenina. Con lo cual, el poder de representar al 
“otro” (en esta caso, a la “otra”) se hace indesligable del poder efectivo, y a veces violentamente 
ejercido, sobre ese(a) otro(a). Y, por ende, apoya el despojo y la falta de control que ese(a) otro(a) 
sufre de sí mismo(a); comenzando por la pérdida de control sobre su propio cuerpo. En una línea 
similar, aunque aplicada a una esfera distinta, la del arte, pueden examinarse los trabajos 
desarrollados por la crítica feminista del arte. Véase: DEEPWELL, Katy. Nueva crítica feminista de 
arte: estrategias críticas. Madrid y Valencia: Instituto de la mujer y Universitàt de Valencia, 1998; y 
NARVÁEZ, Alexander. “Violencia y representación de género. En: Entornos filosóficos. No. 1 
(“Reflexiones sobre la violencia I”), pp. 108-123. Madrid: Universidad Carlos III, y Valencia: 
Universitàt de Valencia, 2005.  
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otro que se ha llamado  “lo privado”,  hasta el punto en que su separación no debe 
ser asumida como tajante e, incluso, algunas veces puede ser vista como sospechosa, 
de todas formas es innegable la necesidad sentida, por parte de los grupos 
oprimidos, de acceder al espacio de  “lo público”, pero entendido en sentido amplio. 
Es decir, tanto en sus instituciones formales, como en sus instituciones informales. 
Y una vez logrado el acceso a ese  locus  de discusión y de representación, sería 
 explícitas o desvelar esas reglas del juego que no 
una auditoría pública sobre formas de opresión que suelen atrincherarse en los 
fundamental el poder hacer
necesariamente suelen ser expresas y que, por tanto, a veces no pueden ser 
cambiadas tan fácilmente. Sería, entonces, de la mayor importancia el poder  
“hacerse escuchar”  y  “hacerse ver”  públicamente; el poder  “tomar la palabra”  y 
ejercer control sobre la propia imagen, con el fin de  “narrarse a sí mismo(a)s”.  En 
ello descansaría una posibilidad vital para que se evite el ser  invisibilizado(a)s,  o el 
ser el objeto pasivo de la narración que otros grupos hagan de los grupos percibidos 
como  “periféricos”  o de bajo estatus social; estatus que no se reduce, ni mucho 
menos, al estrato socio-cultural ni al económico.  
 
Con esto último, creo que se podría lograr lo que autoras como I. M. Young han 
definido como  “el tomar la responsabilidad por uno(a) mismo(a)”  o  “de sí 
mismo(a)”,201 ejerciendo el poder emancipador de quien cae en la cuenta de su 
situación de opresión y, decide, entonces, ejecutar acciones concretas para “narrarse 
a sí mismo(a)”, para hacerse visible y audible en el ámbito de  “lo público”, con el 
fin de que las cosas también cambien en el ámbito privado; es decir, en casa, en el 
lugar de trabajo, en la calle. Este acceso a la discusión pública sobre la plausibilidad 
de los discursos, de las imágenes, y de las representaciones públicamente 
compartidas sobre los grupos sociales, haría, entonces, un poco más fácil la tarea de 
espacios privados, pero que, curiosamente, parecen ser asumidas, y a veces sin 
                                                 
201 Cf. YOUNG, I. M. Political Responsibility and Structural Injustice (The Lindley Lectures). University of 
Kansas: Dept. of Philosophy, 2003 (manuscrito). También: YOUNG, I. M. On Female Body 
Experience: "Throwing Like a Girl", and Other Essays (Studies in Feminist Philosophy). New York: Oxford 
University Press, 2005. La autora señala la importancia de esa “toma de responsabilidad sobre 
uno(a) mismo(a)”, así como la necesidad de emplear estrategias concretas, tales como la “acción 
afirmativa”, y el “discurso disidente”, con el fin de retomar el control sobre la propia situación, 
evitando, así, permanecer pasivamente en el papel de “víctima”.  
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sombra de disputa, y como inmunes a la crítica, a nivel de los estereotipos propios 
de los discursos y representaciones que circulan públicamente;  sobre todo, a nivel 
de los  Mass-Media;  pero que también tienen enormes consecuencias en las formas 
como funciona la vida dentro de los espacios privado, que son, tal vez, aquellos en 
los que los grupos oprimidos tienen menos posibilidades de denunciar su situación.  
 
La noción  de  “agencia”  
Las expresiones  “agente”,  “agencia”  y  “capacidad de agencia”  tienen una larga 
historia, de la cual sólo tomaré, en aras de la brevedad, algunos referentes. En 
primer lugar, el lector recordará las tradicionales categorías aristotélicas del “agente” 
como opuesto al “paciente”.202 Suele pensarse al agente como quien lleva a cabo una 
“acción” con el  propósito de lograr cierto(s) cambio(s) en un objeto o en un contexto,  tratando, 
por tanto, de que esa acción suya sea la causa de esos nuevos acontecimientos que el 
agente se propone producir. Por ello, dicha acción puede ser pensada como algo 
distinto de un mero “movimiento”, del que el agente tal vez no sea ni siquiera 
conciente, o con el cual no se propone ser la causa de cambios ni en su propia 
persona, ni en su entorno. Así, por ejemplo, hacer una pregunta, puede ser visto 
como un  “acto”,  distinto al “movimiento” de pestañear, dada la estructura 
teleológica en la que se inserta el primero. Vg. María le pregunta algo a Susana porque 
intenta obtener tal o cual información; mientras que el hecho de que María mueva 
sus pestañas no necesariamente ocurre como algo que ella se proponga con algún  
fin, por lo menos no, a menos que así lo haya  planeado, por ejemplo, para hacerle una 
señal a Helena y, de este modo, darle a entender tal o cual cosa, en la que ambas se 
que habían puesto de acuerdo. La acción, a su vez, en algunas ocasiones ocurre de 
manera infortunada o no deseada, teniendo un final no querido por el agente; tal y 
                                                 
202 El lenguaje y los ejemplos de los que aquí me valgo no son, como puede verse, propiamente 
aristotélicos, pero recogen, en términos tal vez más familiares para un lector actual, lo que creo es 
más relevante recordar (para los efectos de este artículo) de la distinción entre agente y paciente. 
xtos bastantes 
don Press, 1995.  
Ésta, a su vez, se encuentra íntimamente ligada a las trajinadas distinciones de la filosofía de la 
acción: “actuar” vs. “padecer”; un mero “cambio” o “movimiento” vs. una “acción” propiamente 
dicha. Cf. ARISTÓTELES. Órganon-Tratados de Lógica. L.I: Categorías. (Trad. Miguel Candel 
Sanmartín). Madrid: Gredos, 1982-1988. Cf. también, algunas compilaciones de te
conocidos en la filosofía contemporánea de la acción, tales como: WHITE, Alan R. The Philosophy of 
Action. Oxford: Oxford University Press, 1988; y DAVIDSON, Donald. Essays on Actions and Events. 
Oxford: Claren
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como se presenta en los conocidos ejemplos propuestos por Aristóteles:203 alguien 
cree que le está procurando un vaso de agua a otra persona, sin saber que le está 
dando a beber un veneno, y sin proponerse en absoluto el envenenarle. Puede 
también ocurrir que un sujeto sea obligado por las circunstancias, o por otros 
agentes, a “hacer” algo que en realidad no quiere hacer y que, incluso le resulta 
repugnante. En esto último, por tanto, puede verse una suerte de  “zona gris”: de 
agencia des-afortunada, en la que se mezclan el  ser-agente  y  el ser-paciente.  
 
Es en esta especial forma de experiencia del  ser-agente o, mejor, de no poder serlo 
del todo,204 en la que se centra el presente trabajo, por cuanto pienso que dirigir 
nuestra mirada a sus particularidades puede ayudar a modelar más plausiblemente la 
situación de ciertos agentes en nuestras sociedades actuales. Si bien dicha sociedades 
 han construido, en buena parte, sobre la base de los ideales emancipatorios de la se
Ilustración, no obstante, y de una forma que no podríamos menos que calificar de 
paradójica, en el Occidente moderno siguen sin abrirse del todo las posibilidades 
para el ejercicio de la capacidad de agencia de muchos seres humanos, entre ellos, 
quienes son el objeto de atención de esta ponencia: las mujeres. Como bien suelen 
indicarlo las escritoras feministas, en nuestras sociedades siguen siendo muchas las 
mujeres que no puedan ejercer, en un sentido radical, su capacidad de  ser-agentes,  
y se ven, por tanto, en la situación de permanecer en esa  “zona gris”,  caracterizada 
por una suerte de autonomía  “disminuida”.  Hecho este anuncio sobre la 
importancia que quisiera darle al tratamiento de estas zonas grises, habría que 
advertir, no obstante que, por afortunada o infortunada que sea la agencia o la 
acción, lo que distingue al  ser-agente  del  ser-paciente,  es el  poder  llevar a cabo 
dicha acción; es el poder operar cambios por medio de ésta, y poder hacerlo de modo 
que el agente controle la teleología que pone en movimiento esos cambios. Y ello, 
dada la estructura intencional y reflexiva que se plantea para sí mismo el agente, así 
                                                 
203 Cf. EN, III, en: ARISTÓTELES. Ética a Nicómaco. Madrid: Centro de estudios constitucionales. 
(Trad. María Araujo y Julián Marías), 1985. Véase también: WILLIAMS, Bernard. La fortuna moral. 
México: Fondo de Cultura Económica, y UNAM (Trad. Susana Marín. (1993). Esta noción de 
“fortuna moral” resulta fundamental para el utillaje conceptual del presente ensayo.  
204 Al respecto, resulta muy revelador del aporte que puede encontrarse en: BRONCANO, 
Fernando. “No poder (llegar a) ser: la agencia humana en tiempos y lugares de oscuridad”, 2007 
(manuscrito).  
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como la distinción entre su experiencia, que no es otra que la de  aquel/aquella  que 
puede deliberar y elegir llevar a cabo una acción, y logra hacerlo; y hacerlo a 
sabiendas. Lo cual contrasta con la experiencia del paciente, es decir, de quien es 
meramente  afectado(a) por  la acción que otros sujetos ejercen sobre ella/él; o es  
s otros le empujan a  “hacer”.  Tratándose, por tanto, 
sputa sobre el 
eterminismo, la posibilidad/imposibilidad del libre albedrío y la autonomía. Sin 
er iniciar una serie de acontecimientos por sí 
afectado(a)  por lo que eso
esto último, de un  “hacer-a-medias”,  de una forma  “gris”  o mutilada de agencia, 
lo cual mostraría que cabe hablar de  grados  entre aquellos dos extremos de los que 
se habló en el ejemplo con el que arriba se ilustraba la diferencia entre una acción 
propiamente dicha, como el hacer una pregunta, y un simple movimiento, como el 
pestañear. Por ende, también cabría señalar  “grados”  entre:  1) El polo en el que se 
sitúa la experiencia de quien, propiamente  “hace”, y  2) El polo en el que se sitúa la 
experiencia de quien  “le toca hacer” o  “le pasa”  aquello que le ocurre al paciente.  
 
En la filosofía contemporánea se recogen estas distinciones entre acción y pasión, 
agente y paciente, sufriendo algunas variaciones importantes, y siendo el objeto de 
disputas que cobran sentido sobre el trasfondo de la moderna discusión en torno al 
problema de la libertad. Sobre todo si se tienen en cuenta las consecuencias que 
traen el advenimiento del mecanicismo clásico y de los naturalismos que surgen con 
las revoluciones científicas de los siglos XVII y XVIII; así como las disputas 
religiosas que marcaron el nacimiento de la Reforma. De allí que cuando 
actualmente se habla de  “agencia”,  “agente”  y  “libertad de agencia”,  se suponga 
dicho trasfondo histórico, incluso a veces sin que se tenga mucha conciencia de él, al 
utilizarse nuevos elementos conceptuales para re-plantear el problema de la libertad 
de acción. Es en este contexto en el que se revive, entonces, la vieja di
d
embargo, creo que algunas filosofías actuales y que son más cercanas a la crítica de 
la modernidad y del proyecto ilustrado, han tenido el acierto de llamar la atención 
sobre un tema que es vital para el reto de lograr que la agencia humana no sea un 
asunto de mera especulación metafísica, sino que convoque nuestra preocupación 
por aquello que efectivamente les ocurre a los agentes de carne y hueso. A saber: los 
obstáculos y las vías que tendría un agente humano, en nuestra sociedad, para ser 
realmente autónomo(a);  para pod
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mismo(a). Es decir, deliberando y eligiendo de modo conciente y no siendo, por 
tanto, simplemente movido(a) como parte de la cadena de causas y de fuerzas de su 
mundo social.  
 
El concepto de opresión 
Siguiendo el interés por este asunto, en esta sección del trabajo se acude a algunos 
aportes de I. M. Young, R. Sennett, en cuyos textos pueden hallarse herramientas 
que permiten ver más de cerca (y tal vez con un sano grado de sospecha sobre los 
alcances del proyecto ilustrado), el problema de qué es lo que debería considerarse 
como privativo de un agente humano, para que éste pueda, realmente, ejercer su 
capacidad de ser-agente. Y ello, por definición, sin que tenga que quedar  
atrapado(a)  de manera indefectible, y tal vez sin saberlo del todo, en esas zonas 
grises arriba mencionadas. Se trata, entonces, de establecer qué puede permitir o, 
por el contrario, qué puede entorpecer el que los agentes puedan deliberar y decidir; 
y puedan hacerlo de una manera tal que dicho ejercicio de deliberación no se 
duzca a un mero cálculo para la supervivencia frente a fuerzas sociales que les re
presionen, o que disminuyan su capacidad crítica. De allí que me sirva de las 
herramientas conceptuales de los autores antes mencionados, puesto que resultan de 
gran utilidad para revelar la importancia que tienen los contextos sociales y 
simbólicos, en tanto que facilitadores o, por el contrario, en tanto que obstáculos 
para el ejercicio efectivo de la capacidad de ser-agente. Precisamente, una de las 
mayores causas de la frustración de dicha capacidad, se encuentra en aquellas 
situaciones en las que los agentes humanos son víctimas de la opresión, tal y como 
se la entiende en el contexto de la obra de I. M. Young.  
 
La autora norteamericana expone las diversas, pero conexas, formas o “caras” de la 
opresión,205 las cuales suelen caracterizar los esquemas de dominación de las 
sociedades occidentales modernas. Dentro de estas facetas de la opresión, destacan 
aquellas que operan a nivel del aspecto  simbólico  de la vida social. En esta ponencia 
resalto esta forma de opresión, en parte, porque aquellas otras que se relacionan más 
con la reproducción de la vida  material  de la sociedad, ya han sido objeto de un 
                                                 
205 Cf. YOUNG, 1990, en especial, cap. 2. 
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largo trabajo de crítica y, en parte porque resulta más fácil el hacerlas concientes y el 
identificar estrategias para su denuncia y su desmonte (independientemente, claro, 
de lo exitosos que resulten los intentos por hacer efectivas dichas estrategias, tal y 
como la historia nos lo ha enseñado). Esta situación contrasta con las enormes 
dificultades para “ver”, “leer” o hacernos concientes de esas otras formas de 
opresión que se ejercen en el ámbito de los lenguajes verbales y visuales, los 
discursos, las creencias, las imágenes, la publicidad y demás medios de producción y 
de intercambio de lo simbólico. Estas formas de opresión, precisamente por no 
estar dirigidas de manera directa sobre la piel, las fuerzas, los cuerpos, el tiempo y las 
capacidades de las personas, suelen ser más esquivas a la mirada crítica. Por esto 
último, también resulta menos fácil desvelar y desmontar, así sea parcialmente, el 
aparato simbólico que las sostiene y que se retroalimenta con las demás formas  -
enos sutiles, más explícitas y más abiertamente violentas-  de opresión, pero que 
atribuye Young a las diversas formas de opresión: el hecho de que no se 
m
también serían menos efectivas si no contaran con el imprescindible apoyo 
simbólico.  
 
Y esta dificultad para hacer conciente este aspecto simbólico de la opresión se debe, 
en parte, al hecho de que quienes son sus víctimas, han sido socializado(a)s en el 
mismo lenguaje y la misma cultura de quienes les oprimen. Presentándose, por 
tanto, el obstáculo de tener que tomar una distancia crítica de las representaciones y 
los esquemas en los que uno(a) ha sido educado(a); esos que ha heredado e 
internalizado al tiempo que ha aprendido a hablar, tanto de sí mismo(a), como del 
mundo. Para ello, tendría que poder usar el lenguaje, ese que nadie se inventa por sí 
solo(a) y que siempre aprende de otro(a)s, pero usarlo de un modo tal que pueda, 
paradójicamente, criticar ese lenguaje, y criticar también a esos otros que lo usan y 
que se lo han enseñado a usar a uno(a), así como tendría que poder criticarse a sí 
mismo(a) como parte de ese mundo que heredó de ello(a)s. Todo lo cual sería un 
ejercicio bastante parecido y casi tan difícil como el de “saltar sobre la propia 
sombra”. Estas dificultades guardan relación con otro aspecto fundamental que le 
corresponden con estrategias planeadas ni llevadas a cabo de manera necesariamente 
conciente, entre otros motivos, porque la opresión, como tal, es ejercida y sufrida 
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por parte de los grupos sociales, no por parte de un individuo como tal. O mejor: el 
que uno(a) sea víctima de alguna forma de opresión se debe a que es considerado(a) 
como perteneciente a un determinado grupo social. De allí que, para la autora, la 
opresión es un fenómeno estructural, no individual. Ocurre a nivel de los grupos 
sociales, no de sujetos pensados como seres únicos. Hunde, entones, sus raíces en 
s cimientos mismos de las instituciones sociales, y en el modo como éstas se 
que se refiere al privile
lo
estructuran, se decantan o se transforman en el decurso de las luchas por el poder y 
por el reconocimiento; luchas que no se darían al margen de intereses e identidades 
de grupo. Y esto, repito, no sólo en cuanto a la reproducción meramente material-
económica de la vida, sino también en cuanto a la posibilidad de imponer imágenes 
y relatos que legitimen o deslegitimen ciertas formas de vida; lo cual no es, para 
Young, de ninguna forma, un mero epifenómeno de lo material.  
 
Por otro lado, pienso que lo anterior se relaciona con algo que, examinando algunos 
trabajos de R. Sennett,206 podríamos denominar como la  percepción de estatus  que 
tendrían los agentes, en su mutuo encuentro en el espacio social. Esta percepción 
consistiría en una suerte de  “lectura”,  no necesariamente conciente, que cada 
persona hace de sí misma, y de los demás, como haciendo parte, precisamente, de 
ciertos grupos. A estos últimos, a su vez, se les puede  “leer”  o percibir, en este 
sentido, como teniendo cierto estatus  (superior-inferior), lo cual dependería, por su 
parte, de la  “ubicación”  que se le asigne a dichos grupos dentro de unas 
construcciones simbólicas a las cuales podríamos denominar “mapas mentales” de 
lo social. En estos  “mapas”  se  “dibuja”  o se ubica la posición de cada grupo, 
incluso teniendo en cuenta que un mismo individuo puede ser visto como 
perteneciente a distintos grupos que pueden solaparse, v.g. ser mujer, de color, ama 
de casa, extranjera, etc. También ocurre que, dependiendo de la pertenencia a ciertos 
grupos, un individuo puede, a veces sin ser conciente de ello, tener  más poder  en lo 
gio de “dibujar” o, por el contrario, tener menos poder y, por 
tanto, correr el peligro que supondría no poder dibujar y, en cambio, únicamente ser 
                                                 
206 SENNETT, Richard y COBB, Jonathan. The Hidden Injuries of Class. New York: W. W. Norton & 
Company, 1993; SENNETT, R. La corrosión del carácter: las consecuencias personales del trabajo en el nuevo 
capitalismo. Barcelona: Anagrama, 2005; y: SENNETT, R. Respect in a World of Inequality. W. W. 
Norton & Company. 2004. 
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“dibujado” por otros que le ubiquen dentro de algún “mapa”.  Y esto implica tener 
mayor/menor poder para  “mostrarse”  y  “relatarse”  a sí mismo(a);  poder para 
mostrar sus experiencias en primera persona o para relatar a los demás y decir sobre 
llos lo que a bien se tenga, dependiendo del puesto que se les asigne dentro del 
tanto, menos poder para “pintar” y “pintarse” dentro de




De este modo, quien tiene mayor poder para dibujar el mapa, para ubicarse y ubicar 
a otros en él, quien tiene también mayor poder para contarse-narrarse y narrar a 
otros; también suele elaborar y transmitir, con mayor éxito, un relato más  
“glorioso”  de sí mismo, es decir, de su grupo, al tiempo que puede caer en la 
tentación de relatar estereotipada o ridículamente a otros grupos. Incluso, quien 
percibe ese poder en otros, igualmente podría intentar  “subir”  en una suerte de 
escala jerárquica que estaría asociada al mapa. Es decir, introyectar los valores o la 
forma de vida de aquellos a los que percibe como estando  “más arriba”  en esa 
escala o mejor ubicados dentro del mapa: más en el “centro” y menos en la 
“periferia” del mismo. Al tiempo, puede que intente trazar un división tajante entre 
él/ella y aquellos otros a quienes perciba como  “inferiores”  según dicha escala; 
rechazando, por tanto, los valores y las experiencias o formas de vida que le atribuye 
a esos otros, dependiendo del grupo en el que los ubique.207 Esta metáfora de los 
“mapas” puede ser también expresada usando otro tipo de díadas dicotómicas, ya 
menos espaciales y más propiamente valorativas, tales como la ya mencionada 
“centro-periferia”, o también “superior-inferior”, “normativo-desviado”. De este 
modo, puede decirse que quien es víctima de alguna forma de opresión, y tiene, por 
l mapa, así mismo podría 
ser visto como “desviado” del centro,  alejado de lo “normativo”, es decir, 
“periférico” o “inferior”. Incl
visto como “anómalo”, “poco evolucionado”, “no-ejemplar”, “patológico”. Con lo 
                                                 
207 Lo anterior vale incluso para el caso de nuestras sociedades actuales, por más igualitarias y 
cosmopolitas que se intente considerarlas. Allí también los sujetos suelen percibirse y percibir a 
otros como pertenecientes a grupos entre los que se trazan líneas divisorias simbólicas, mediante las 
que se separan, v.g. “varón” de “mujer”, “anglosajón” de “latino”, “blanco” de “negro”, “nacional” 
de “extranjero”, “clase media” de “advenedizos”, etc, dependiendo del contexto específico-local, y 
de los avatares históricos que incidan en el trazado de esas divisiones, las cuales también pueden 
cambiar a lo largo del tiempo. Cf. SENNETT, R. The Uses of Disorder: Personal Identity and City Life. 
W. W. Norton & Company, 1992. 
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cual, desde allí, habría sólo un paso a ser ridiculizado, a ser visto como un ser de 
poco fiar en las interacciones sociales y, por ende, como alguien a quien no debería 
dejarse acceder a la discusión pública.  
 
Esto último puede conllevar consecuencias ya bastante estudiadas, y no sólo por el 
pensamiento feminista; consecuencias bastante desagradables para quienes sean 
objeto de este tipo de descalificación, por parte de quienes detenten mayor poder 
para pintar el mapa y pintarse a sí mismos y a los demás. Me refiero a consecuencias 
como la justificación de diversas formas de paternalismo (en su expresión más sutil), 
o de ejercicio de la violencia (en su expresión más aterradora) sobre esos seres a los 
que se considere como “desviados-marginales-inferiores” e, incluso, “malévolos”,208 
en oposición al “centro-normativo-superior”. Dicho paternalismo supondría 
considerarles unos menores de edad a los que se debe tutelar de por vida, en el 
mejor de los casos, o a los que se debería controlar, bien sea mediante medios 
sutiles, bien sea mediante medios violentos. Si se examinan las caricaturas 
producidas por los “mapas” más exitosos en nuestra autoimagen como occidentales 
modernos, creo que podríamos darle toda la razón a aquellas autoras feministas que 
han señalado que, en Occidente, la figura normativa, el ser que tiene mayor 
autoridad para pintar y pintarse en el mapa, para designar quién está en el centro y 
quién se desvía de él, para narrase a sí mismo y narrar a otro(a)s, ha sido la figura de 
un varón, europeo, blanco, cristiano y perteneciente a la élites socio-económicas y 
culturales.209 Los miembros de grupos que no encajen dentro de los estándares de 
este centro normativo, o en esta cúpula de la jerarquía social, serían percibidos como 
                                                 
208 Véase, por ejemplo: THOMAS, Lawrence M. Vessels of Evil. American Slavery and the Holocaust. 
estereotipo usado para legitimar la esclavitud, y el imaginario sobre el judío “irredimible”, con el que 
209 Y aquí, de nuevo, remito a los trabajos de la Profesora C. CANTERLA (Op.cit); BARKY, 
Sandra Lee. “Shame and Gender: Contribution to a Phenomenology of Oppression”. University of 
ottery: Character and Moral Luck. Temple 
ity, 2007.  
Temple University Press, 1991. El autor compara el imaginario sobre el negro “falto-de-luces”, 
se ha legitimado el antisemitismo.  
Wisconsin-Milwaukee: Center for Twentieth Century Studies, Working Papers, 1989 (manuscrito); 
BARKY, S. L. Femininity and Domination: Studies in the Phenomenology of Oppression (Thinking Gender). 
London: Routledge, 1990; CARD, Claudia. Feminist Ethics. University Press of Kansas, 1991; 
CARD, C. “Virtues and Moral Luck”. University of Wisconsin: Madison Law School. (Working 
Papers), 1985 (manuscrito). CARD, C. The Unnatural L
University Press, 1996. CARD, C. On Feminist Ethics and Politics. University Press of Kansas, 1999; 
WALKER, Margaret Urban. Moral Contexts. Rowman & Littlefield Publishers, 2003; WALKER, M. 
U. Moral Understandings: A Feminist Study in Ethics. (Studies in Feminist Philosophy). New York: Oxford 
Univers
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diversas formas de desviación de la norma. Y por ende, serían vistos como gente de 
poco fiar en el espacio social y, por tanto, seres a quienes no se les debería facilitar el 
acceso las tribunas de la discusión pública ni, mucho menos, al poder político.210  
 
Creo que uno de los casos más ilustrativos de este complejo aparato simbólico de 
opresión es el que se ha venido haciendo efectivo sobre las mujeres. Y dentro de las 
múltiples formas en que esto ha venido operando, quisiera destacar el hecho de que 
las mujeres se hayan visto privadas del poder  para  “narrarse a sí mismas”  y,  por 
ende, para poder tomar el control sobre aquello que se dice acerca ellas; sobre 
aquellas formas en las que suelen ser representados su psique y su cuerpo; o en las que se 
cuentan sus experiencias. Creo que, en este sentido, podrían rastrearse conexiones 
interesantes entre esta faceta específica de la opresión ejercida sobre las mujeres, es 
decir, aquella que se produce gracias al monopolio masculino sobre la 
representación y el relato sobre lo femenino,211 y el monopolio europeo sobre el 
relato acerca de las demás culturas. Dejo simplemente anotada esta relación, pues 
quisiera detenerme, en lo que sigue, en otra conexión interesante. En lo que sigue, 
intento, de la mano de Ch. Taylor, cerrar esta disertación mostrando por qué el ser-
gente, es decir, el ser un “evaluador-fuerte”, tal y como lo entendería Taylor, 
Como se mencionó al inicio de este texto, una de las mayores dificultades con las 
a
necesitaría, como su condición indispensable, de la buena fortuna moral de la que 
han carecido muchas mujeres, dado, precisamente, el infortunio de no tener el poder 
de narrarse a sí mismas, o de verse obligadas a hacerlo simplemente asumiendo lo 
que otros, que hayan tenido mejor suerte que ellas, puedan decir sobre nosotras.  
A modo de conclusión: ser-agente y ser-mujer. Las dificultades para la 
autonomía de una  “evaluadora  fuerte”  à la Taylor  
que se puede encontrar quien intente dar razón de la naturaleza y posibilidades de la 
                                                 
210 Cf. SARDOC, Mitra (Ed). Citizenship, Inclusion and Democracy: A Symposium on Iris Marion Young 
bia University Press, 1999. BUTLER, J. 
(Educational Philosophy and Theory Special Issues). Wiley-Blackwell, 2006; DIQUINZIO, Patrice y 
YOUNG, I. M. Feminist Ethics and Social Policy (Hypatia Books). Indianapolis: Indiana University 
Press, 1997. BENHABIB Seyla y CORNELL, Drucilla. Feminism as Critique: On the Politics of Gender. 
(Feminist Perspectives). University of Minnesota Press, 1987. 
211 Cf. BUDGEON, Shelley. Choosing a Self: Young Women and the Individualization of Identity, Praeger 
Publishers, 2003. BUTLER, Judith. Subjects of Desire. Colum
Undoing Gender. Routledge, 2004. BUTLER, J. Giving an Account of Oneself. Fordham University Press. 
2005.  
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agencia humana se encuentra, precisamente, en el peso que tendría, aún a pesar 
nuestro, la autoimagen de nuestra cultura occidental moderna. Concretamente, me 
refiero a la hegemonía que parece haber asumido cierto modelo de agente-racional y 
de agente-moral, modelo según el cual, dicho agente es pensado fundamentalmente 
como un maximizador de utilidad esperada212 o un sujeto autónomo des-
interesado213, pero, en todo caso, un sujeto pensado in  abstracto: libre de toda 
atadura con un pasado histórico o con otros sujetos que le hayan precedido, o que 
hayan sido determinantes para el desarrollo de su capacidad de agencia. Y esta 
última, por definición, es asumida como efectiva desde siempre, o creada, al igual 
que propio agente, ex-nihilo. De modo que el agente racional-moral moderno es 
pensado como un ser que puede ejercer desde el principio una plena capacidad de 
agencia; un sujeto desvinculado de toda realidad social, cultural, histórica y 
lingüística. Y antes, por el contrario, todo contexto en el que se inserte, es pensado 
como producto de su encuentro  -posterior, negociado e incluso contractualmente 
pactado-  con otros agentes igual de abstractos y desvinculado que él. Y digo “él”  
porque, como se habrá podido apreciar en lo anterior, no cabría, en este modelo, 
hablar de “ella”.214  
 
De esta manera, las razones que dicho agente tenga para actuar, no pueden anclar en 
n relato, en ninguna narración, más o menos compleja sobre su propio pasado, ni u
sobre su evaluación crítica de la experiencias vividas en éste; ni, por tanto, a 
compromisos valorativos suyos, que impliquen contenidos normativos compartidos 
por  “otros”  agentes, con los que intente compartir, o de hecho comparta, o crea 
haber compartido ciertas  formas de vida concretas; ni, mucho menos, tendrá cabida 
                                                 
212 Ya sea que se trate del maximizador de utilidad social, esto es, el agente utilitarista, ya sea que se 
trate del maximizador meramente auto-interesado y no concernido por la suerte de otros sujetos, tal y como 
aparece en los textos de los padres y continuadores de la moderna teoría de la decisión (Racional 
Choice Theory).  
213 El lector habrá advertido que se trata del agente, bien sea  more  kantiano, que cumple con un 
deber que está por encima de sus intereses, como de los intereses de otros agentes por los que 
pueda sentir alguna inclinación o afecto; bien sea de un agente pensado al modo existencialista, 
como un sujeto que intenta ser fiel a sí mismo y decide “radicalmente”, es decir, sin acudir a 
razones previas a su soberano acto de decisión, y creando, por tanto, sus propios valores, por los 
que se hace responsable fundamentalmente ante sí mismo.  
214 Cf. DES AUTELS, Peggy y WALKER, M. U. Moral Psychology: Feminist Ethics and Social Theory 
(Feminist Constructions). Rowman & Littlefield Publishers, 2004.  
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alguna alusión a los desencuentros o disputas que haya tenido el agente con, o 
mejor, en contra de esos otros agentes. Y la expresión “forma de vida”, como bien 
puede verse, designa una realidad compleja y preñada de contenidos, los cuales nos 
alejan de la imagen de un agente que decide in abstracto. Algunos filósofos morales, y 
creo que con base en buenas razones, dirían que, precisamente, el “punto de vista 
moral” consiste en poner entre paréntesis toda ligazón con un pasado histórico-
cultural; toda atadura afectiva con unos otros agentes específicos, y todo 
compromiso valorativo con alguna forma de vida concreta. Pues ello podría 
parcializar al agente, restándole, por tanto, autonomía y mayoría de edad moral a la 
hora de tomar sus decisiones. Sin embargo, creo que la ya larga discusión que se ha 
llevado a cabo sobre este asunto, puede hacernos ver que esta forma de ver el 
“punto de vista moral” habría que someterla un examen cuidadoso. Entre otros 
motivos, porque se apoya en una imagen ya bastante desacreditada  -y no por 
razones banales-,  de lo que hacen realmente las personas cuando toman decisiones 
que afectan, tanto a su autoimagen y aquellas características morales que quisieran 
oder atribuirse como tales personas (y sin que en ello medie el autoengaño), como p
a sus vínculos con sus “otros significativos”,215 y al curso que quisieran darle a sus 
vidas, para que éstas tengan un sentido para ellas; y un sentido que convoque 
auténticamente su capacidad de compromiso.  
 
Para recordar un poco esos motivos no banales a los que apelan quienes sospechan 
de la poca plausibilidad que tendría el criticado modelo de un agente abstracto, 
absolutamente desvinculado, creo que sería útil acudir al concepto de “evaluador 
fuerte” de Taylor. Para este autor, el que un agente humano pueda deliberar y tomar 
una decisión relevante para su proyecto de vida lograda, es necesario que pueda 
elegir contrastando sus opciones con un trasfondo valorativo del cual, en principio, 
no tiene por qué ser conciente, pero que se torna problemático y, por tanto, 
necesitado de aclaración y de discusión, una vez que el agente se enfrenta a la 
                                                 
215 Tomo esta expresión de Ch. Taylor, quien, a su vez, la toma de G. H. Mead. En lo que sigue 
serán fundamentales los aportes de Taylor en: TAYLOR, Charles. “What is Human Agency?”. En: 
Human Agency and Language. Philosophical Papers I. Cambridge: Cambridge University Press, 1985, pp. 
15-44. Y dentro de este último volumen, también: “Self-Interpreting Animals”, pp. 45-76;  y  “The 
idad. Barcelona: Paidós, 1996.  
Concept of a Person”, pp. 97-114. Así, como: TAYLOR, Ch. Fuentes del yo. Barcelona: Paidós, 1994; 
y TAYLOR, Ch. La ética de la autentic
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necesidad de tomar esa decisión que le obliga a preguntarse por lo que realmente 
considera o debería considerar como más importante. A su vez, este ejercicio 
reflexivo, orientado a que se aclaren las opciones de elección y el trasfondo 
valorativo sobre el que éstas cobran sentido para el agente, implica que éste también 
se vea obligado a auto-aclararse: a ensayar y re-examinar un relato sobre sí mismo, 
sus experiencias, aquello con lo que está dispuesto a comprometerse, aquello que 
estaría dispuesto a sacrificar, aquello otro que no podría, en cambio, ser sacrificado, 
así como las razones que pueda argumentar para hacer tales juicios. Obviamente, 
señala Taylor, el agente que lleva a cabo este ejercicio de auto-aclaración lo hace en 
un diálogo en el cual necesita articular, poner en palabras ese trasfondo valorativo y 
sus opciones de elección. Y para ello, indefectiblemente, debe hacer uso del lenguaje 
en un diálogo; en una discusión en la que cuente, aunque a veces no cuente con la 
presencia física de otros, en todo caso sí internaliza dicha presencia, utilizando de 
este modo el lenguaje que ha aprendido de esos otros. Lo cual incluye aquel tipo de 
diálogo en el que se “enfrenta” y se distancia críticamente de esos otros.  
 
Y las razones para tomar una decisión que implique seguir cierto camino y 
bandonar otro, a su vez, cuentan como tales “razones” precisamente porque 
ueden ser argumentas frente a otros. Este ejercicio, pues, requiere que se “evalúen” 
riamente las opciones y la propia forma de vida del agente, si bien, por supuesto, 
abe la posibilidad de escoger un camino u otro simplemente “porque-sí”, “porque-
e-apetece”; lo cual, después de todo, no estaría tan mal tratándose de opciones que 
o afectan la forma de vida del agente de una manera importante. Pero tal vez no 
ría, propiamente, el modelo de elección de un agente plenamente autónomo que 
tenta, en ciertos momentos álgidos de su vida, aclararse quién es, qué es lo 
portante para ella/él y por qué razón lo sería. Podemos, entonces, preguntarnos, 
s posible el ejercer este tipo de reflexión, de auto-aclaración si  no  se cuenta con la 
osibilidad de articular un relato lo más fiel posible a aquello que convoca 
uténticamente nuestra capacidad de compromiso; esto es, un relato de quiénes 
almente somos, quiénes queremos ser y por qué razón?216  ¿Podemos apelar a una 














   
6 Cf. DUNN, Robert. Values and the Reflective Point of View. On Expressivism, Self-Knowledge and Agency. 
London: Ashgate Publishing, 2006. 
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aprendido de nuestros fracasos y d s experiencias, aquello que hemos 
ntrario, como necesario para que 
po
sino la que otros cuentan de nosotros? 
negativa y, en este sentido, el modelo del “evaluador fuerte” de Taylor tendría que 
ser, p a la que tal vez 




ria de lo que hemos sido, y dentro de esa historia, señalar aquello que hem
e nuestra
aprendido a valorar como dañino o, por el co
damos ser eso que creemos que vale la pena intentar ser, si ocurre que tenemos la 
mala suerte de que esa historia en realidad no es la que podemos contar nosotros, 
Creo que, obviamente, la respuesta es 
or tanto, no un hecho consumado, sino una idea regulativa 
smonte de los aparatos simbólicos (y no sólo simbólicos) de opresión que 
ponen trabas al ejercicio de la capacidad de ser-agentes  (y no pacientes), de nuestro 
destino. Esto implica tomar el control sobre lo que podemos  decir  de nosotros 
mismos; sobre la forma adecuada de representarnos y de narrar nuestras 
experiencias, tanto para nosotro(a)s mismo(a)s, como para lo(a)s demás, lo cual sería 
aún una tarea pendiente en sociedades como la nuestra, y no sólo para el caso 
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La historia de las mujeres y la renovación historiográfica 
 
En los últimos años los estudios sobre la historia de las mujeres han apoyado la 
recuperación de la memoria colectiva de las mujeres, a la vez que han buscado 
también su mayor visibilidad en los acontecimientos históricos217. En este sentido se 
ha avanzado en la comprensión de la contribución femenina en los procesos 
históricos, sociales y políticos, teniendo en cuenta que investigar en este campo es 
algo más que hacer un acopio de datos sobre la intervención de las mujeres en los 
acontecimientos pasados. En los primeros momentos del desarrollo de los estudios 
sobre las mujeres, tal y como señalan las historiadoras Mary Nash o Inmaculada 
Blasco, se partía de un planteamiento que interpretaba la presencia de las mujeres en 
la historia desde una posición de victimización218. Por lo tanto, al considerarse que 
las mujeres habían sido víct
aba sobre todo aquellas que habían desafiado este papel y se habían rebelado 
contra la perpetua subordinación femenina. Asimismo, en la interpretación de la 
participación de las mujeres en los distintos momentos históricos, primaban los 
análisis basados en rígidas categorías enfrentadas, en las que a las mujeres les 
                                                 
217 BRIDENTHAL, Renate, STUARD, Susan Mosher y WIESNER, Merry E. Becoming visible: 
Women in European History. 3ª edición. Boston/Nueva York: Houghton Mifflin Company, 1998. 
218 NASH, Mary. Rojas. Las mujeres republicanas en la Guerra Civil. 1ª edición. Madrid: Taurus, 1999, p. 
ón alternativa 
en la historia de la mujer”. En: Mary Nash 
28. BLASCO HERRANZ, Inmaculada. Armas femeninas para la contrarrevolución: la Sección Femenina en 
Aragón (1936-1950). 1ª edición. Málaga: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Málaga-
Instituto Aragonés de la Mujer, 1999, p. 9. Sobre el debate entre el análisis de la historia de las 
mujeres en clave de su resistencia fente a la opresión (y basar por lo tanto esa historia en el estudio 
del feminismo político), sostenido por la historiadora Ellen Du Bois, y la visi
presentada por Carol Smith Rosemberg que plantea el enfoque desde el punto de vista de la cultura 
femenina, véase NASH, Mary. “Nuevas dimensiones 
(ed.). Presencia y protagonismo: aspectos de la historia de la mujer. 1ª edición. Barcelona Serbal, 1984, pp. 9-
51. 
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correspondía el espacio privado, las situaciones de subordinación y las actitudes 
pasivas, mientras que a los hombres se les reservaba el espacio público, las 
posiciones de poder y los escenarios y contextos de enfrentamiento y dinamismo219.  
 
A este planteamiento se añade en el caso español la situación política que 
atravesaba el país y que incidía directamente en la producción historiográfica del 
momento. La reacción contra la adulteración de la historia llevada a cabo por el 
franquismo movió a los jóvenes investigadores e investigadoras de finales de la 
dictadura a interesarse por los movimientos sociales y políticos españoles desde una 
posición también políticamente comprometida, de enfrentamiento con el régimen. 
En lo que se refiere a la historia de las mujeres además, el punto de partida era un 
total desconocimiento sobre la experiencia histórica femenina en este país220. En un 
periodo, los años setenta y ochenta, en el que los estudios sobre las mujeres 
comenzaban a despuntar, la investigación sobre la presencia femenina en tales 
movimientos suponía un estímulo para el movimiento feminista español de la 
transición. Por este motivo, los primeros trabajos que se realizaron sobre la historia 
de las mujeres -centrados sobre todo en el periodo contemporáneo, en la 
experiencia de la República y de la Guerra Civil- incidían sobre todo en los aspectos 
políticos -sufragio y movimiento obrero- desde una óptica que contemplaba a las 
activistas como heroínas221. 
A estas dos circunstancias anteriores puede añadirse otra variable que 
determinó en estos primeros años los análisis y los temas elegidos por las 
investigadoras preocupadas por las experiencias de las mujeres. Como señala  la 
socióloga Celia Valiente, un buen número de estas estudiosas simpatizaron con el 
feminismo, un movimiento en el que en España durante mucho tiempo primó la 
influencia marxista, lo que resultó, en el periodo que estamos tratando, en una 
                                                 
219 Véase, por ejemplo, DAVIDOFF, Leonore. “Regarding some “Old Husbands”. Tales, Public 
and Private in Feminist History”, Worlds Between. Historical Perspectives on Gender and class. 1ª edición. 
Caambridge: Polity Press, 1995, pp. 227-273. También, en cuanto a la concepción de que esta 
ición. Madrid: Anthropos, 1995. 
división de funciones sociales se apoya en el concepto de naturaleza, conformando un “pacto 
sexual”: PATEMAN, Carole. El contrato sexual. 1ª ed
220 NASH, Mary. “Dos décadas de Historia de las mujeres en España: una reconsideración”. Historia 
Social, invierno 1991, nº 9, pp. 137-161. 





menor incidencia del feminismo liberal y radical en la historiografía feminista 
española. Esta preferencia se reflejó en las investigaciones que se realizaron, que se 
volca
a, los estudios sobre las mujeres, realizados todavía en su mayor 
parte
importancia de la comunidad para formar la identidad personal y de que el 
ron en cuestiones como el trabajo y la política, dejando de lado otros aspectos 
como la sexualidad, la maternidad o la reproducción222.  
Actualmente, los análisis han superado aquellos primeros esquemas 
interpretativos y las nuevas cuestiones que se plantean en el tratamiento de las 
mujeres como agentes históricos tienen que ver con situar la experiencia colectiva 
femenina dentro de una dinámica histórica que hasta ahora sólo se había estudiado 
prestando atención al ámbito público y centrándose en el protagonismo de los 
hombres. Las propias feministas comenzaron a criticar la insistencia marxista en las 
relaciones económicas como explicación de toda relación de dominación, 
denunciando la limitación de este enfoque para proporcionar las claves de otro tipo 
de situaciones de poder -que se daban incluso dentro de las organizaciones de 
izquierdas- y buscando otras respuestas. Así, la introducción de nuevas categorías 
analíticas como el género, permitieron interpretar otras realidades y actuaciones 
colectivas223 dejadas de lado tradicionalmente por la historiografía.  
De esta form
 por investigadoras, abarcan ahora no sólo la actividad política y económica -
tanto en las organizaciones estrictamente femeninas como en los sindicatos o 
partidos políticos- sino que se extienden también a otros ámbitos, entendiendo la 
necesidad de llevar a cabo una labor de reflexión sobre el papel que han 
desempeñado las mujeres en los acontecimientos históricos. Se busca así una visión 
integradora de las experiencias colectivas de las mujeres, partiendo de la idea de la 
“movimiento de las mujeres” general, debe reflejar necesariamente la diversidad: 
como señala Martha Ackelsberg, “quizás no exista lo que llamamos “la mujer” y […] 
nuestras identidades como mujeres individuales están fundamentalmente unidas a 
                                                 
222 VALIENTE, Celia. “An Overview of Research on Gender in Spanish Society”. Gender and 
Society, diciembre, 2002, Vol. 16, nº. 6, pp. 767-792 
223 BOCK, Gisela. “La historia de las mujeres y la historia del género: aspectos de un debate 
internacional”. Historia Social, invierno 1991, nº 9, pp. 55-75. Ver también una revisión de las 
corrientes historiográficas, esta vez referida a España, en NASH, Mary. “Dos décadas de 
Historia…” 
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los grupos étnicos, religiosos y culturales que también contribuyen a nuestra 
identidad”224.  
El enfoque reside, por lo tanto, en colocar la experiencia de las mujeres -pero 
también de los hombres- en el lugar en que se cruzan lo privado y lo público, el 
ámbi
s, al tiempo que se tratarán desde una nueva perspectiva las tradicionales 
fuent
to doméstico y el mundo de la política y del trabajo, para llegar a una 
comprensión más amplia, más rica y más compleja del pasado. El desarrollo de la 
historia de las mujeres, que acompaña también al de la historia social, además de 
evidenciar la visión androcéntrica de los estudios anteriores, ha constituido también 
una renovación historiográfica con la introducción de la perspectiva de género, un 
patrón socio-cultural que alude a complejos conjuntos de procesos históricos y 
relaciones sociales225. Incidiendo en estos aspectos, Mary Nash resalta la revisión 
metodológica que han promovido los nuevos criterios interpretativos al recuperar el 
papel de las mujeres como “agentes de transformación social”. Cobra importancia 
entonces indagar en las expectativas, los roles, las representaciones y las situaciones 
de opresión, que traerán a su vez al primer plano nuevas fuentes como las orales e 
iconográfica
e escritas226.  
Este trabajo pretende establecer un estado de la cuestión de las aportaciones de 
esta floreciente historiografía respecto al ámbito del asociacionismo y el activismo 
político de las mujeres españolas desde finales del siglo XIX hasta el fin del 
franquismo. Como se ha avanzado ya, los aspectos relativos al trabajo y sobre todo a 
la movilización política femenina en España fueron los primeros en ser tratados por 
las investigadoras, al representar un ámbito en el que las mujeres protagonizaban 
                                                 
224 ACKELSBERG, Martha A. Mujeres Libres, el anarquismo y la lucha por la emancipación de las mujeres. 
Edición en castellano. Barcelona: Virus Editorial, 1999, p. 41. El libro de Ackelsberg, traducción 
literal de su estudio publicado en inglés y dirigido a un público norteamericano, es representativo de 
los trabajos antes referidos en cuanto a que recoge a un grupo de mujeres que desafían los 
esquemas de género dominantes (ACKELSBERG, Martha A. “Free Women of Spain” Anarchism and 
the Struggle for the emancipatión of Women . 1ª edición. Bloomington: Indiana University Press, 1991. 
225 NASH, Mary y TAVERA, Susanna. Experiencias desiguales: Conflictos sociales y respuestas colectivas (siglo 
XIX). 1ª edición. Madrid: Editorial Síntesis, 1995, p. 12. 
226 NASH, Mary, prólogo al libro de RAMOS, María Dolores. Mujeres e Historia. Reflexiones sobre las 
experiencias vividas en los espacios públicos y privados. 1ª edición. Málaga: Secretariado de Publicaciones de 
 
la Universidad de Málaga, 1993. Sobre el tratamiento de las fuentes orales para el estudio de la 
historia de las mujeres, ver, en esta misma obra, el capítulo cuarto, pp. 89-118. Sobre este mismo 
tema, el de las fuentes orales, véase el número monográfico de la revista Arenal, Historia de las mujeres 




una lucha contra el esquema de género tradicional y dominante. Aún así, las 
investigaciones recientes han asumido los avances y la renovación en el tratamiento 
de las fuentes, al mismo tiempo que prestan especial atención al lenguaje, a las 
representaciones iconográficas y a la construcción de la identidad.  
e esta forma, los últimos estudios sobre el activismo de las mujeres se hacen 
eco d ntes y disciplinas y no sólo recogen la 
movi
por sus propios compañeros y su intervención en las protestas laborales y políticas 
En definitiva, se trata de una producción historiográfica abundante que además 
se promueve a través de jornadas y seminarios, publicaciones de monografías, 
trabajos realizados en talleres y grupos de investigación surgidos de los institutos y 
centros que sobre los estudios de las mujeres se están creando desde hace casi dos 
décadas en las universidades españolas, aunque bien es cierto que a remolque y con 
cierto retraso de los creados sobre todo en los países anglosajones. A la 
investigación histórica se han sumado además otras disciplinas, y se han realizado 
estudios en los campos del arte, la literatura, etc. Esta presencia de las 
investigaciones sobre las mujeres da fe de una progresiva institucionalización de 
estos temas, cada vez más instalados entre las asignaturas de los planes de estudio de 
las universidades, pero también con una implantación importante en los estudios de 
postgrado. 
D
e esta diversidad en cuanto a temas, fue
lización femenina en determinados momentos de la historia del siglo pasado, 
también profundizan en las contradicciones de esta movilización, sus expectativas y 
demandas. Y sobre todo inciden en la relación entre estas movilizaciones femeninas 
y las consideradas mixtas. Es importante tener en cuenta no obstante que éstas 
últimas, las movilizaciones pero también las organizaciones mixtas, no siempre 
actuaron como tales. Aunque el activismo de las mujeres y su participación en los 
sindicatos obreros comienza tempranamente, a menudo serán discriminadas en ellos 
estará mal vista y a veces incluso penalizada227. Por lo general, sobre todo en el 
periodo que nos interesa, el siglo XX, no existieron llamadas a la movilización 
específicamente masculina, al igual que las organizaciones de tipo político o sindical 
                                                 
227 Mary Nash reproduce el bando publicado por las autoridades en 1835 que calificaba como 
“mujeres públicas”, es decir, la misma consideración de las prostitutas, a aquellas que participaran 
en las protestas por las calles durantes los conflictos políticos, sociales y económicos que se 
vivieron en Barcelona en el verano de ese año. NASH, Mary. Rojas…, p. 64. 
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tampoco eran masculinas de forma excluyente. Y sin embargo, estas instancias 
pocas veces se dedicaron a defender las reclamaciones femeninas, y las cuestiones 
relativas al papel de las mujeres en el mundo laboral eran discutidas a menudo desde 
el punto de vista del interés de los trabajadores masculinos.  
Por lo tanto, mientras los hombres se movilizaban a través de los medios 
habituales de afiliación política y sindical, tradicional y culturalmente considerados 
como el ámbito “natural” masculino, las mujeres buscaban una forma de 
participación distinta, porque, con respecto a los hombres, partían de una diferencia 
en cuanto a su experiencia que iba a marcar su agenda y sus estrategias. Por eso, en 
determinados casos se hacía necesaria la existencia de unas organizaciones o 
asoci
ón colectiva.  
                                                
aciones específicas que llamaran a la militancia femenina, marginada del juego 
político. En cualquier caso, ya fuera en uno u otro tipo de organización, y aquí entra 
en juego la invisibilidad tradicional de las mujeres, su historia se ha construido y 
narrado, hasta muy recientemente, ignorando su presencia y actuaciones en el 
campo de la conflictividad laboral y social, y se han silenciado sus reivindicaciones y 
su intervención en la acci
 
Asociacionismo y activismo político 
La aparición del ciudadano como sujeto político -concepto recogido del 
mundo clásico pero reinterpretado por el liberalismo- y la puesta en marcha de un 
nuevo sistema político que tiene sus raíces en el pensamiento ilustrado y en el pacto 
social de Rousseau, determinó la marginación de las mujeres de la actividad pública 
durante la mayor parte del siglo XIX, desde la que tuvieron que abrirse paso 
trabajosamente para reivindicar unos derechos de los que, pese a estar formulados 
como universales, habían quedado excluidas228. A partir de entonces, en su camino 
 
228 Sobre la exclusión de las mujeres de la ciudadanía a partir de la Revolución Francesa y la 
olapso del 
ento de una esfera pública liberal y 
devaluación de su contribución en la vida política y la esfera pública, LANDES, Joan B. Women and 
the public sphere in the age of the french Revolution. 1ª edición. Itaca-Londres: Cornell University Press, 
1988. En este trabajo, la autora defiende que el cambio en la organización de la vida pública estuvo 
ligado a una “transformación radical del sistema de representación cultural” y que el c
patriarcado del Antiguo Régimen dio paso a una interpretación de la esfera pública basada en 
concepciones de género. Por diversos mecanismos de “violencia y seducción” las mujeres quedaron 
políticamente silenciadas en lo que no fue una característica incidental, sino central en la 
encarnación de la recién nacida sociedad moderna. A partir de entonces, las mujeres, en su lucha 
por lograr una posición en la vida pública, se enfrentaron a un discurso masculino burgués que 




para poder construir una “identidad de ciudadanas”, que les diera cabida en la vida 
pública, y salir del “ámbito de la naturaleza” al que habían sido relegadas -en 
contraposición al de los derechos y la política que correspondía a los hombres- las 
estrategias asumidas por las mujeres seguirían dos caminos diferentes: la 
reivindicación de la igualdad en función del principio del “universalismo del 
individuo abstracto” proclamado por el liberalismo, por un lado, y por otro, 
precisamente el reconocimiento de la diferencia, asociando a la maternidad una 
función moralizadora, un efecto beneficioso para la familia, los hombres y la 
sociedad que la hacía merecedora de participar en la vida pública y ostentar 
derechos229.  
En realidad, durante el siglo XIX, la asignación de espacios y ámbitos a los 
hombres y mujeres para conformar un modelo de orden social, recayó en el ámbito 
de las prácticas y las costumbres, más que en el normativo. Así, la literatura, la 
prensa, la ciencia, la medicina y la religión construyeron un discurso en el que la 
dome
En un escenario en el que, como se ha explicado, las mujeres tenían negado el 
sticidad y la moral de las mujeres constituían una garantía precisamente de ese 
orden y bienestar social. 
acceso a la ciudadanía y a la participación en el principio de soberanía nacional, las 
investigadoras han hecho especial hincapié en la situación española, agravada por  
un sistema político en el que la transición del Antiguo Régimen al sistema liberal 
estuvo lastrada por la inestabilidad, el desarrollo económico desigual, el peso de la 
religión católica y de la oligarquía latifundista y la debilidad de la clase media. Esta 
situación abocaba a la precariedad de un régimen representativo en el que el sufragio 
censitario suponía una exclusión del acceso a la capacidad política incluso para la 
mayoría de los hombres y explica el escaso interés de las mujeres por la consecución 
                                                                                                                                               
democrática, fundamental para la modernización de las sociedades a finales del siglo XVIII, y por 
tanto una “categoría” de la experiencia burguesa, claramente diferenciada de la “esfera pública 
absolutista”, en el libro clásico de HABERMAS, Jürgen. Historia y crítica de la opinión pública. 2ª 
edición. Barcelona: Gustavo Gili, D.L., 1982 (la primera edición, en alemán es de 1962). 
229 ESPIGADO, Gloria. “Las mujeres en el nuevo marco político”. En: Isabel Morant (dir.), 
Guadalupe Gómez Ferrer, Gabriela Cano, Dora Barrancos y Asunción Lavrin (coords.). Historia de 
las mujeres en España y América Latina, vol. III. Del siglo XIX a los albores del XX. 1ª edición. Madrid: 
Ediciones Cátedra, 2006, pp. 27-60. También sobre la “utilidad social” atribuida a las mujeres, en 
esta misma obra colectiva, el excelente trabajo de ROMEO MATEO, María Cruz. “Destinos de 
mujer: esfera pública y políticos liberales”, pp. 61-83. 
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del voto. La poca importancia del movimiento sufragista en España fue el centro de 
atención de las primeras investigaciones sobre el feminismo español230, que 
fundamentaban la actividad política de las mujeres en la lucha por el voto. Sin 
embargo,  y como se ha mencionado más arriba, la reivindicación de la igualdad -
resumida en el objetivo fundamental del sufragio y otros derechos políticos- no 
agota las vías de negociación del esquema de género231. En el caso español, indica 
Mary Nash, este feminismo igualitario “coexiste con un fuerte arraigo de un 
feminismo que se legitimiza a partir del presupuesto de las diferencia de género y del 
reconocimiento de roles sociales distintos de hombres y mujeres”232. De esta forma, 
el activismo de las mujeres españolas desde el siglo XIX se encauza en actuaciones 
que se dirigen efectivamente a un cambio en las relaciones de género, pero que no 
siempre van a diferir de las reivindicaciones que demandan por ejemplo las 
organizaciones obreras -y que afectan mayoritariamente a los hombres- ni tampoco 
van a impugnar el orden patriarcal233.  
Los objetivos del feminismo español a finales del siglo XIX y principios del 
XX estaban centrados en aspectos sociales más que políticos. En este sentido, hay 
                                                 
230 CAPEL, Rosa María. El sufragio femenino en la Segunda República española. 1ª edición. Granada: 
Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Granada, 1975. SCANLON, Geraldine. La 
polémica feminista en la España contemporánea (1868-1974). 1ª edición. Madrid: Siglo XXI, 1976. 
FOLGUERA, Pilar (
Fundación Pablo Iglesias, 1988. 
comp.). El feminismo en España: dos siglos de historia. 1ª edición. Madrid: 
231 En
Historia Social, otoño 1994, nº 20, pp. 151-172, p. 158. 
233 La situación de las mujeres en el liberalismo español ha sido analizada recientemente por, entre 
. Política y cultura. 1ª edición. 
ª edición. Madrid: UAM, 2000, pp.: 
 este sentido, la revisión del concepto de feminismo de la historiadora Karen Offen, que va 
más allá de la definición, fundamentalmente utilizada por la historiografía norteamericana hasta los 
años setenta, que lo reduce al movimiento por la obtención de derechos políticos. Offen busca 
respuestas más flexibles a las variadas cuestiones que surgen en la historia europea de las mujeres y 
apunta a que el feminismo no puede “quedar reducido pura y llanamente a una expresión del 
individualismo ‘burgués’ o ‘posesivo’”. OFFEN, Karen. “Definir el feminismo: un análisis histórico 
comparativo”. Historia Social, invierno 1991, nº 9, pp. 103-135, p. 104.  
232 NASH, Mary. “Experiencia y aprendizaje: la formación histórica de los feminismos en España”. 
otras, ESPIGADO, Gloria. “Las mujeres en el nuevo…”; ENRÍQUEZ DE SALAMANCA, 
Cristina. “La mujer en el discurso legal el liberalismo español”. En: Catherine Jagoe, Alda Blanco y 
Cristina Enríquez De Salamanca. La mujer en los discursos de género. Textos y contextos en el s. XIX. 1ª 
edición. Barcelona. Icaria, 1998, pp. 219-252; GÓMEZ-FERRER, Guadalupe. “Las limitaciones del 
liberalismo en España: ‘El ángel del hogar’”. En: Pablo Fernández Alvadalejo y Margarita Ortega 
(eds.). Antiguo Régimen y liberalismo. Homnaje a Miguel Artola, vol. III
Madrid: Alianza-UAM, 1995, pp. 515-533; NIELFA, Gloria. “La revolución liberal desde la 
perspectiva de género”. Ayer. Las relaciones de género, nº 17, editado por Guadalupe Gómez-Ferrer, 
1995, pp. 103-120. CABRERA, Isabel. “Ciudadanía y género en el liberalismo decimonónico 





que resaltar la influencia de la Iglesia católica sobre las mujeres -con la capacidad de 
imponer un modelo femenino que establecía para las mujeres las virtudes de 
abnegación, sacrificio y vocación para servir a los demás- que se tradujo en unas 
primeras asociaciones femeninas que actuaban en el ámbito de la beneficencia y la 
caridad234. El curioso maridaje entre liberalismo, ciencia y los postulados de la 
Iglesia católica ha sido estudiado por Rosa Ríos Lloret, que ha examinado como el 
conflicto entre la ciencia y la religión, muy patente en algunos aspectos, no se 
materializó en el caso de la consideración de las mujeres y la disquisición sobre su 
naturaleza. Ríos Lloret analiza como el deseo de controlar a las mujeres, y sobre 
todo su sexualidad, llevará a una legitimación por parte de la ciencia del represivo 
discu
inado una tradicional creencia en la pasividad de las mujeres 
españolas, sabemos ahora que éstas no siempre se conformaron con esta moral 
rso católico, que aceptarán de buen grado incluso los progresistas y 
anticlericales235. Igualmente, el poder liberal se enfrentaría a la Iglesia católica 
durante las desamortizaciones del periodo de Isabel II, lo que no impidió que las 
bases morales del reinado isabelino fuesen dictadas por el catolicismo, especialmente 
vigilante y dirigista en cuanto a la conducta de las mujeres236. Y no obstante, y pese a 
la apariencia de este monopolio de la Iglesia sobre los comportamientos femeninos, 
que ha determ
constrictora y buscaron estrategias y discursos que lograron darles cierta visibilidad 
en la vida pública. 
Los estudios locales y regionales nos proporcionan una valiosa información 
sobre las pautas de estos nuevos comportamientos. Gloria Espigado ha indagado 
sobre las mujeres andaluzas y sobre el lugar, o más bien la ausencia del mismo, que 
otorgaron a las mujeres las Cortes de Cádiz. Así como se abordó la situación de los 
habitantes de las colonias, también al margen de los límites de la ciudadanía, el 
                                                 
234 LÓPEZ CORDÓN, Mª Victoria. “La literatura religiosa y moral como conformadora de la 
mentalidad femenina (1760-1860)”. En: La mujer en la Historia de España. Siglos XVI-XX. 1ª edición. 
Madrid: IUEM-UAM, 1984, pp. 59-69. Sobre la reacción frente a la imposición de este modelo a 
finales de siglo: RAMOS, Dolores. “La construcción de la ciudadanía femenina: las 
librepensadoras”. En: Concha Faoaga (ed). 1898-1998. Un siglo avanzando hacia la igualdad de las 
mujeres. 1ª edición. Madrid: Comunidad de Madrid, 1999, pp. 91-116. 
235 RÍOS LLORET, Rosa E. “Sueños de moralidad. La construcción de la honestidad femenina”. 
En: Isabel Morant (dir.), Guadalupe Gómez Ferrer, Gabriela Cano, Dora Barrancos y Asunción 
Lavrin (coords.). Historia de las mujeres en España y América Latina, vol. III. Del siglo XIX a los albores del 
XX. 1ª edición. Madrid: Ediciones Cátedra, 2006, pp. 181-206. 
236 ESPIGADO, Gloria. “Las mujeres en el nuevo…”, p. 39. 
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debate sobre la presencia femenina en los espacios públicos y políticos ni siquiera 
llegó a plantearse. Esto, lógicamente, se traducía en una efectiva exclusión de las 
mujeres de las actividades públicas, que sin embargo, aquellas que se organizaron en 
las “Juntas de Damas” soslayaron al reivindicar la responsabilidad que se les había 
atribuido en su papel de madres, esposas y comprometidas con las causas sociales y 
morales. Las mujeres integrantes de estas asociaciones, supuestamente sujetas al 
control de organizaciones masculinas, se dedicaron a labores de beneficencia y 
educación reclamando su independencia en unas actividades que interpretaban 
como una extensión de las labores que el discurso de la domesticidad y la división de 
papeles les habían otorgado237.  
A partir de aquí, durante el siglo XIX, las mujeres, a través de estrategias 
individuales y colectivas buscaron espacios de actuación para hacerse oír sobre todo 
en el ámbito, pretendidamente no político, de lo social. Esta particularidad del 
feminismo hispano, llamado “social” frente al sufragista o político anglosajón, ha 
sido investigado bien centrando la atención en sus protagonistas o a través de la 
influencia que sobre estas mujeres tuvieron el krausismo o la Institución Libre de 
Enseñanza238.  
                                                 
237 ESPIGADO, Gloria. “La Junta de Damas de Cádiz. Entre la ruptura y la reproducción social”. 
En: Gloria Espigado Tocino, María José de la Pascua Sánchez (coord.). Frasquita Larrea y Aherán. 
Europeas y Españolas entre la Ilustración y el Romanticismo (1750-1850). 1ª edición. Cádiz: Universidad de 
Cádiz, Servicio de Publicaciones, 2003, pp. 243-266. De la misma autora: “Mujeres y feminismo en 
La escuela Krausista y la 
bre de 
se también el apartado dedicado a la época 
 Historia de España. Enciclopedia biográfica. En: Cándida Martínez, 
Andalucía: la formación de una conciencia emancipista”. En: Las mujeres en la historia de Andalucía,  
Actas del III Congreso de Historia de Andalucía, vol.1. 1ª edición. Córdoba: Cajasur, 2002, pp. 47-64. 
Además: ESPIGADO, Gloria y SÁNCHEZ, Ana. “Formas de sociabilidad femenina en el Cádiz de 
las Cortes”. En: Margarita Ortega, Cristina Sánchez y Celia Valiente (eds.). Género y ciudadanía. 
Revisiones desde el ámbito privado. 1ª edición. Madrid: UAM, 1999, pp.225-242. 
238 DI FEBO, Giuliana. “Orígenes del debate feminista en España. 
Institución Libre de Enseñanza (1870- 1890)”. En: Sistema. Revista de Ciencias Sociales, nº 12, enero de 
1976, pp. 49-82. FUENTE, Inmaculada de la. “Las Mujeres de la Institución Libre de Enseñanza”. 
En Nueva Historia, nº 10, mayo de 1978, pp. 43-50. CAPEL MARTÍNEZ, Rosa María. “La apertura 
del horizonte cultural femenino: Fernando de Castro y los Congresos Pedagógicos del siglo XIX”. 
En: Mujer y sociedad en España, 1700-1975. 1ª edición. Madrid: Ministerio de Cultura e Instituto de la 
Mujer, 1986, pp. 113-145. ONTAÑÓN, Elvira. “La Institución Libre de Enseñanza en el proceso 
de emancipación de la mujer”. En: Pedro F. Alvarez Lázaro, José Manuel Vázquez-Romero 
(coords.). Krause, Giner y la Institución libre de enseñanza: nuevos estudios. 1ª edición. Madrid: Universidad 
Pontificia de Comillas, 2005, pp. 17-26. Y de la misma autora: Un estudio sobre la Institución Li
Enseñanza y la mujer. 1ª edición. Valencia: Universidad Politécnica de Valencia, 2003. Sobre 
Concepción Arenal, entre otros, LACALZADA DE MATEO, María José. Mentalidad y proyección 
social de Concepción Arenal. 1ª edición. Ferrol: Cámara Oficial de Comercio, Industria y Navegación, 
1994. Aunque aún hay pocos trabajos sobre las feministas declaradas del siglo XIX (NASH, Mary. 
“Dos décadas de historia de las mujeres…”, p. 151. Véa




En cuanto a la movilización de las mujeres dentro del movimiento obrero, 
como se ha señalado con anterioridad, los estudios que se ha llevado a cabo desde 
los años ochenta han intentado reseñar la labor de las activistas españolas, relegando 
la interpretación tradicional que negaba esta participación de las mujeres en los 
conflictos sociales. De nuevo los estudios locales, a causa de la dificultad de la 
cuantificación en los trabajos con un ámbito más extenso y de las diferencias 
regionales que afectan al desarrollo del movimiento obrero español, muestran la 
diversidad de las demandas, de la naturaleza de las movilizaciones, de las estrategias 
y sobre todo de la visibilidad de las mujeres en su actividad reivindicativa. Estos 
estudios demuestran la importancia de la aportación de las mujeres al sostenimiento 
de la economía familiar239, vulnerando la representación tradicional que ponía el 
acento en el hombre como el “bread winner” y relegando a las mujeres a unas 
exclusivas tareas domésticas240. Este aspecto lo relaciona Mary Nash con las 
demandas de la clase obrera catalana de guarderías infantiles, que llevan a la 
conclusión de que existía un número importante de mujeres casadas asalariadas que 
participaron en las movilizaciones obreras catalanas241. Esta participación de las 
mujeres en el mundo laboral no fue del todo pacífica, sin embargo, y se vio salpicada 
de numerosos intentos por regularla, exigidos en su mayoría por los propios 
sindicatos y organizaciones de trabajadores. Con la excusa de proteger a las mujeres 
                                                                                                                                               
Reyna Pastor, María José de la Pascua y Susanna Tavera (dir.). Barcelona: Planeta, 2000), existe una 
abundante bibliografía sobre Emilia Pardo Bazán. Algunos de los trabajos más significativos 
aparecen citados en el interesante trabajo de GOMEZ-FERRER, Guadalupe. “La apuesta por la 
ruptura”. En: Isabel Morant (dir.), Guadalupe Gómez Ferrer, Gabriela Cano, Dora Barrancos y 
Asunción Lavrin (coords.). Historia de las mujeres en España y América Latina, vol. III. Del siglo XIX a los 
albores del XX. 1ª edición. Madrid: Ediciones Cátedra, 2006, pp. 143-180. 
239 Entre otros: PÉREZ-FUENTES HERNÁNDEZ, Pilar. Vivir y morir en las minas. Estrategias 
familiares y relaciones de género en la primera industrialización vizcaína (1877-1913). 1ª edición. Bilbao: 
Editorial de la Univ
sobrev
ámbito de los discursos: reformismo social y surgimiento de la ‘mujer trabajadora’”. En: Isabel 
ersidad del País Vasco, 1993. NASH, Mary. “Trabajadoras y estrategias de 
ivencias económicas: el caso del trabajo a domicilio”. En: Jornadas de Investigación 
interdisciplinaria. El trabajo de las mujeres. Siglos XVI-XX. 1ª edición. Madrid: Universidad Autónoma, 
1987. BORDERÍAS, Cristina. “La transición de la actividad femenina en el mercado de trabajo 
barcelonés (1856-1930): teoría social y realidad histórica en el sistema estadístico moderno”. En: 
Carmen Sarasúa y Linda Gálvez (eds.). ¿Privilegios o eficiencia? Mujeres y hombres en los mercados de trabajo. 
1ª edición. Alicante: Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2003, pp. 241-273. 
240 Sobre el debate de la presencia de las mujeres en el mundo laboral: BURGUERA, Mónica. “El 
Morant (dir.), Guadalupe Gómez Ferrer, Gabriela Cano, Dora Barrancos y Asunción Lavrin 
(coords.). Historia de las mujeres en España y América Latina, vol. III. Del siglo XIX a los albores del XX. 1ª 
edición. Madrid: Ediciones Cátedra, 2006, pp. 293-311. 
241 NASH, Mary. Rojas… p. 61. 
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de unos trabajos contrarios a las “buenas costumbres”, veían en realidad en el 
empleo femenino una amenaza a la ocupación de los hombres, debido a los más 
bajos salarios que se pagaba por el trabajo femenino y a la mayor docilidad de éste. 
Los intentos por regular el trabajo nocturno, establecer una jornada estricta y 
marginar a las mujeres de determinadas tareas los ha recogido con minuciosidad 
Gloria Nielfa, en un análisis comparativo en el que analiza la posición de 
trabajadores  empresarios -menos reacios a esta regulación-, así como la reacción, no 
siempre unilateral de organizaciones de trabajadoras internacionales242.  
El movimiento obrero, sin embargo, intentó atraer desde el principio a la 
militancia femenina, a pesar de la división de roles asumida por los propios 
trabajadores. Esta división en los papeles que cumplían hombres y mujeres se refleja 
tamb
Es por ello que no siempre puede identificarse el activismo femenino con la 
reivindicación de cuestiones de tipo político, entendido en un sentido estricto. A la 
ién en la naturaleza de las demandas femeninas. En general, las reivindicaciones 
de las mujeres y los motivos de sus movilizaciones han tenido que ver con aspectos 
relativos a su vida y a la de su familia, asumiendo por tanto el esquema que las hacía 
responsables de la supervivencia y la mejora de las condiciones en que vivían los 
suyos. Cuando las mujeres se apartaban de la lucha de sus compañeros de 
organización, sus demandas se articulaban en torno al precio de los alimentos y del 
nivel de vida. En estas protestas, la planificación de incidentes y demostraciones de 
acción directa abarcaron todo el siglo XX, hasta llegar en los últimos años del 
franquismo a organizar paros en los mercados y otros episodios que denunciaban la 
situación de indefensión en que se encontraban frente a los intermediarios y los 
comerciantes. En la defensa de estos aspectos, las mujeres tuvieron que crear sus 
propias organizaciones y mantener la iniciativa en las movilizaciones, ya que por lo 
general los sindicatos, dominados por los varones ignoraron estos problemas que no 
tenían el mismo rango que los salarios o las condiciones laborales.  
hora de comprender el feminismo histórico español hay que tener en cuenta el 
alcance de la diversidad política, los valores del nacionalismo y del centralismo y la 
                                                 
242 NIELFA, Gloria. “La regulación del trabajo femenino. Estados y sindicatos”. En: Isabel Morant 
(dir.), Guadalupe Gómez Ferrer, Gabriela Cano, Dora Barrancos y Asunción Lavrin (coords.). 
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identidad cultural, en la articulación de las diversas corrientes del movimiento de 
mujeres. En este sentido, también la cultura política, la construcción del Estado y la 
carga
stablecer la doble condición de esclavas de las 
muje
cuanto a representaciones iconogr
 conservadora y nacionalista tuvo mucho que ver en las actitudes y 
presupuestos del asociacionismo femenino. Por ejemplo, la “Asociación de Mujeres 
Españolas”, en los años veinte reunía en Madrid a las mujeres de clase media y su 
prioridad era la oposición al catalanismo. Entretanto, las feministas catalanas salían 
en defensa de la cultura catalana frente al centralismo de Madrid. La visión del 
feminismo de las mujeres catalanistas pasaba entonces por la reivindicación de la 
causa nacionalista catalana, asumiendo de nuevo el papel de madres y esposas y su 
responsabilidad en la modernización de Cataluña, dentro de un pensamiento 
conservador y católico243. 
Y si en Cataluña hubo un movimiento de mujeres catalanista y conservador, 
también en el cambio de siglo tuvieron cabida en Barcelona los movimientos laicos 
del republicanismo librepensador y el anarquismo. En el primer caso, el deseo de 
extender el ideal republicano y racionalista dio lugar a un amplio asociacionismo que 
se extendió a otros puntos de Cataluña y Andalucía y que si bien quedó marginado 
de la cultura republicana, sí creó actitudes y comportamientos que también tuvieron 
que ver con la visibilidad de las mujeres en los espacios sociales244. En cuanto a las 
anarquistas, fueron las primeras en e
res, en primer lugar como obreras -y de ahí la reivindicación de la lucha social- 
y después como mujeres –con la correspondiente reivindicación de la emancipación 
femenina-. Esta percepción llevó a las mujeres libertarias a fundar en los años treinta 
la asociación “Mujeres Libres”, organizadora de campañas muy novedosas en 
áficas -los diseños de los carteles eran de Baltasar 
Lobo, el marido de una de las fundadoras, Mercedes Comaposada- y mensajes, que 
                                                 
243 NASH, Mary. “Political culture, Catalan nationalism and the women’s movement in early 
twentieth century Spain”. Women’s Studies International Forum, 1996, nº 19, pp. 45-54. 
244 RAMOS, María Dolores. “Radicalismo político, feminismo y modernización”. En Isabel Morant 
(dir.), Guadalupe Gómez Ferrer, Gabriela Cano, Dora Barrancos y Asunción Lavrin (coords.). 
Historia de las mujeres en España y América Latina, vol. IV. Del siglo XX a los albores del XXI. 1ª edición. 
Madrid: Ediciones Cátedra, 2006, pp. 31-75. No hay sin embargo entre los trabajos sobre el 
republicanismo referencias a la participación de las mujeres en el movimiento. Como indica María 
Dolores Ramos, las aportaciones vienen o bien de la historia de las mujeres o de los estudios sobre 
el librepensamiento o la masonería. 
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asumían problemas como el de la prostitución desde un punto de vista de 
victimización de las mujeres245.  
Si la actividad de las mujeres republicanas, tanto en la época republicana como 
duran
                                                
te la Guerra Civil, ha estado en el centro de la actividad historiográfica de las 
estudiosas246, tal y como se ha señalado al comienzo de este trabajo, la situación de 
las mujeres conservadoras en la misma época y durante el periodo del franquismo ha 
sido recientemente objeto de descubrimiento. La carencia de estudios sobre las 
mujeres conservadoras se ha cubierto en parte con los excepcionales trabajos de 
Inmaculada Blasco247 sobre la Sección Femenina, que evidencian la existencia de 
paradojas dentro de una organización que predicaba un esquema de género 
determinado -y en esta prédica contribuyó al sostenimiento del régimen patriarcal 
franquista, pese a su poca relevancia cuantitativa- mientras que sus propias activistas 
e incluso los comportamientos que se ensalzaron en el periodo de guerra -y los 
modelos a seguir, ejemplificados por Santa Teresa de Jesús o Isabel la Católica- 
escapaban a la visión de mujer sumisa con el único horizonte del matrimonio. De 
esta forma, muchas mujeres vieron en su activismo dentro de la Sección Femenina 
una salida alternativa a su futuro de esposas y madres y encontraron una vía de 
promoción profesional en las plazas de maestras y enfermeras que el régimen 
reservó para las mujeres falangistas.  
Igualmente, Blasco saca a relucir la competencia entre las asociaciones católicas 
permitidas por el franquismo, que no pueden tener una vertiente política pero que 
cumplen con los mismos objetivos de género que la Sección Femenina y con la que 
sin embargo mantienen una tensa relación de competencia por atraerse a un mismo 
 
245 Sobre Mujeres Libres, entre otros, el trabajo ya mencionado de Ackelsberg, también Rojas… de 
Mary Nash, y de esta misma autora, Mujeres Libres: España 1836-1939. 1ª edición. Barcelona: 
Tusquets, 1975. También. VV.AA. Mujeres Libres, luchadoras libertarias. 1ª edición. Madrid: Fundación 
de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 1999. 
República, YUSTA, Mercedes. “La Segunda 
arrevolución… También sobre las 
246 Una de las más recientes aportaciones, la de NASH, Mary. “Republicanas en la Guerra Civil: el 
compromiso antifascista”. En: Isabel Morant (dir.), Guadalupe Gómez Ferrer, Gabriela Cano, Dora 
Barrancos y Asunción Lavrin (coords.). Historia de las mujeres en España y América Latina, vol. IV. Del 
siglo XX a los albores del XXI. 1ª edición. Madrid: Ediciones Cátedra, 2006, pp. 123-150 y, en el 
mismo volumen, en el periodo anterior de la 
República: significado para las mujeres”, pp. 101-122. 
247 BLASCO HERRANZ, Inmaculada. Armas femeninas para la contr
mujeres de la Sección Femenina, GALLEGO MÉNDEZ, María Teresa. “Mujeres azules en la 
Guerra Civil”. En: Isabel Morant (dir.), Guadalupe Gómez Ferrer, Gabriela Cano, Dora Barrancos 
y Asunción Lavrin (coords.). Historia de las mujeres en España y América Latina, vol. IV. Del siglo XX a 




público. En esta batalla sin duda ganará la Iglesia, con sus redes de apostolado seglar 






                                                
neficencia, etc.248. 
Tal y como ocurría durante los años de la transición, en que la situación 
política del país determinaba en gran medida la producción historiográfica, también 
en los últimos años los debates políticos y sociales marcan una pauta a la hora de 
escoger los temas objetos de estudio. De esta forma, la discusión sobre la 
recuperación de la memoria histórica ha traído al primer plano de nuevo la vida y las 
experiencias de las activistas, esta vez buscando entre aquellas que lucharon contra 
el franquismo de forma individual y colectiva, rescatando tanto las biografías de 
mujeres destacadas y anónimas como las formas de acción conjunta249. 
Precisamente este afán de recuperación del pasado está detrás de la compilación que
04 realizó la entonces joven revista Historia del Presente, dedicada a la represión y 
a las mujeres antifranquistas y coordinada por Carme Molinero. El dossier de 
artículos recogidos representa sin duda un ejemplo de los derroteros por los que 
transcurre la investigación sobre la historia de las mujeres, abarcando estudios sobre 
la historia local, pero también indagando en el comportamiento de las 
organizaciones clandestinas, bien en la guerrilla antifascista o en torno a las presas a 
su salida de las cárceles, cuando muchas mujeres que habían decidido mantener su 
militancia se veían frustradas por la marginación a la que se veían sometidas por sus 
compañeros varones250. Al mismo tiempo, pervive la particularidad del activismo 
femenino en torno a cuestiones que afectan a las mujeres en su papel de 
proveedoras del bienestar familiar, que en el periodo franquista se mani
 se ha señalado, en los conflictos en los mercados y que en los primeros años 
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a memoria de las presas en las afueras de la prisión”, pp. 13-30. 
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249 FUENTE, Inmaculada de la. Mujeres de la posguerra. De Carmen Laforet a Rosa Chacel: historia de una 
generación.1ª edición. Barcelona: Planeta. Historia y Sociedad, 2002
250 Sobre la guerrilla y las mujeres, YUSTA RODRIGO, Mercedes. “Rebeldía individual, 
compromiso familiar, acción colectiva. Las mujeres en la resistencia 
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se centraba sobre todo en la pobreza de los alimentos y en las políticas de 
racionamiento251. 
Esta lucha antifranquista de las mujeres ha sido reflejada, por tanto, en 
estudios sectoriales referidos a la acción de las mujeres, pero también en otros que 
estudian la oposición al franquismo en el ámbito local pero no desde el punto de 
vista estrictamente femenino. En alguno de estos casos se trata de estudios recientes 
que utilizan en su análisis la perspectiva de género, por lo que, sin ser trabajos 
especialmente dedicados a narrar la historia de las mujeres, en el relato de los 
acontecimientos tratan la experiencia femenina consiguiendo una visión más 
completa y rica. Es el caso del libro de Mercedes Yusta sobre el Maquis turolense, 
que recoge, también a través de la utilización de las fuentes orales, la participación 
de las mujeres en las redes de solidaridad generadas por la guerrilla antifranquista252. 
inalmente la oposición de las mujeres al franquismo ha sido también 
cientemente analizada, esta vez en el terreno laboral, en un trabajo conjunto que 
a cubierto un vacío en las investigaciones. A partir de estudios de carácter local, el 
volumen Del hogar a la huelga, coordinado por José Babiano, aborda cuestiones como 
la legislación laboral franquista proteccionista hacia las mujeres que en realidad 
limitaba su acceso al trabajo y la correspondiente movilización femenina centrada en 
los barrios con la doble o casi triple militancia como mujeres activistas, primero 
reivindicando la mejora de las condiciones de vida en los cada vez más poblados 
cinturones industriales -en su papel de cuidadoras de la familia-, en segundo lugar 
como obreras sindicalistas en la nueva y clandestina organización de trabajadores, 
Comisiones Obreras, y finalmente, como esposas de huelguistas y presos253. 
En conclusión, las numerosas aportaciones a la historia de las mujeres, y sobre 
todo las de los últimos años, inciden en aquellos elementos que han dibujado lo 
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femenino y lo masculino, y someten a análisis al matrimonio, la transformación y 
separación del espacio, los rituales y juegos, los procesos de socialización, la 
incidencia de la religión, la educación, el trabajo, la familia y la natalidad, las 
estructuras sociales, etc. Investigan también la reproducción de los esquemas de 
dominación, y hasta dónde las propias mujeres participan de ellosF254F. La época 
contemporánea española ofrece además la posibilidad de asistir a una progresiva 
visibilidad de las mujeres que sin embargo mantienen en su activismo una pauta que 
pese a los cambios políticos y legislativos se conservarán hasta los años sesenta. La 
asimilación de las mujeres españolas al esquema de género y la vertiente social o de 
prolongación de su estatus de madre y esposa será una constante de la movilización 
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